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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


¡Albricia, Alvar Fáñez, ca echados somos de tierra, 
mas a gran honra tornaremos a Castiella! 


(Poema de Mío Cid, 
Oantar del Destierro.) 


¡Albricia! ¡Sí, albricia!... ¡Tú,- Alvar 
Fáñez, el de siempre, el español cabal, 
el eterno, lo mejor de la raza; el va- 
rón leal, entusiasta, abnegado, justicie- 
ro; el que, en el siglo x1, anteponiendo 
la ley al Rey, seguiste al Cid en el 
destierro. y ahora, en el siglo xx, te 
sentiste espiritualmente al lado de Una- 
muno en la expatriación!... 

¡Albricia, Alvar Fáñez! Ya pisa don 
Miguel la tierra española. «¡Oh, mi Viz- 
caya marina!..» Vuelve a los soporta- 
les de aquella plaza Nueva de Bilbao, 
perfumados por el recuerdo de las ma g- 
nolias de su mocedad. Regresará otra 
vez a las arcadas churriguerescas de 
la plaza Mayor de Salamanca, doradas 
por el sol de su madurez. 

Helo ahí, en su Bilbao, la invicta, 
donde él, en sus primeros años, vió 
caer las granadas del bombardeo car- 
lista, bélico cerco del absolutismo y 
de la teocracia, siempre dispuestos a 
renovar, aun sin cañones, el asedio a 
la libertad. Hélo ya de retorno, más 
blancos los cabellos, más blanca la bar- 
ba sobre aquel chaleco oscuro, cerrado 


“hasta arriba como un alzacuello sa- 


cerdotal; más encendidos los ojos tras 
los cristales de las gafas... Y allá, a lo 
lejos, le aguarda su Castilla, no me- 
nos suya que Vizcaya; «Castilla la gen- 
til», con sus campos de labor y sus encinas, 
sus campanarios grises y las cúpulas de 
la catedral en la vieja ciudad universi- 
taria... «¡Oh Salamanca, entre tus piedras 
de oro!...» | 

«¡Más a gran honra tornaremos a Cas- 
tiella!..» La vuelta de Unamuno a España 
tiene un valor nacional. Es Unamuno, en 
primer término, un gran patriota. En su 
alma y en su pluma la patria adquiere 
un sentido mucho más profundo que el 
que suele tomar en labios retóricos. Sin 
Unamuno no estaría completa España. 
Y también esta afirmación encierra más 
hondo sentido de lo que a primera vista 
parece. 

Pensemos un instante que España, como 
principio espifitual, reside en nuestras 
conciencias. La comprendemos, la inter- 
pretamos, la amamos. Cada español, todos 
los españoles llevamos en el alma la idea 
de España. Pues bien: si cada uno de 


La vuelta del expatriado 
Unamuno en España 


=De El Sol, Madrid= 


Miguel de Unamuno 


Retrato de Maurice Fromkes 


nosotros analizara esta idea, su concepto 
de España, su visión de España, hallaría 
que, acaso sin sospecharlo, había en ella 
muchas notas y rasgos que, directa o 


indirectamente, proceden de las páginas 


de Unamuno. Aun los que no las leyeron, 
cugndo se ponen a hablar del carácter 
español, o del paisaje castellano, o del 
Quijote y nuestros clásicos, o de lo cas- 
tizo frente alo europeo, o de cualquiera 
de nuestros problemas morales, utilizan, 
sin saberlo, puntos de vista, formas del 
pensar, frases enteras que, en último tér- 
mino, tuvieron su origen en aquella am- 
plia celda de Unamuno, en la casa rec- 
toral de la Universidad de Salamanca... 
Por eso, sin él estaría España interna- 
mente incompleta. 

¡Albricia, Alvar Fáñez de Minaya! Helo 
ya aquí. No está ya la patria idealmente 
mutilada. La tierra que él pisa es tierra 
española. Helo aquí, caminando y dialo- 
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gando como antaño, repitiendo la ruta 
_de su juventud entre los montes vas- 
cos y las torres de Castilla... 


«Echados somos de tierra...» Recor- 
demos ahora a Unamuno emigrado en 
París, después de su deportación a Ca- 
narias. 

Aquella sala, un interior muy fran- 
cés, se hallaba en un viejo rincón de 
la Cité, entre la mole gótica de Notre- 
Dame y las aguas oscuras del rio, 
donde oscilaban las luces nocturnas. 
Allí había una pequeña reunión lite- 
raria a la que Unamuno estaba invi- 
tado. Presidiía, con su autoridad espi- 
ritual, el austero Paul Desjardins. que 
nos recordaba un poco a nuestro Giner 
de los Rios. A su lado, escritores to- 
davía jóvenes, conciencias en vela, 
como Martin du Gard o como Baruzzi, 
el historiador de San Juan de la Cruz. 

Poco a poco fueron quedando todos 
en silencio, pendientes sólo de la voz 
de Unamuno. Hablaba de España, de 
su España, del misticismo ibérico, del 
ansia de eternidad. Animándose pro- 
gresivamente, de la prosa ascendió al 
verso. Iba traduciendo al francés, fra- 
se por frase, algunas de sus poesías. 
La misma rigidez de la versión im- 
provisada daba mayor fuerza a los 
pensamientos y las imágenes. 

¡Qué evocación de temas españoles! 
De la penumbra de alguna de nues- 

tras capillas parecía surgir la santa ima- 
gen del Crucificado, escyltura primitiva, 
con el duelo de los negros cabellos so- 
bre el rostro, lleno de sangre el lacerado 
cuerpo, torcido sobre el madero del do- 
lor... Y luego brillaba a la luz del cielo 
castellano aquella inolvidable carretera 
de Zamora desde donde se contempla, 
allá abajo, como un remanso de paz, la 
histórica Salamanca requemada de sol y 
patinada de siglos... 

¡España! ¡España! Era España que Una- 
muno sacaba de su alma así, de pronto, 
al conjuro de unas estrofas que, al fin, ya 
don Miguel recitaba en la propia lengua 
original, allá lejos, junto a los muelles 
cosmopolitas del Sena... 

Era España. Salamanca, el campo de 
San Francisco, la chopera del Tormes y 
las sobremesas en su cuarto de trabajo, 
en aquella casa contigua a la Universi- 
dad... ¡Veinte años antes! La reunión de 
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REPERTORIO AMERICANO 


París hatia aflorar desde el fondo de la 


memoria los recuerdos de alguna otra 
reunión intelectual —cuatro lustros ya pa- 
saron...—tenida en la celda del rector de 
Salamanca. Allí, alrededor del maestro, 
se agrupaban antiguos discípulos, jóvenes 
apasionados por las letras y por las 
ideas. 

Don Miguel hablaba entonces de la 
cultura universal. Era quizás la discusión 
entre Harnack, el teólogo alemán, y el 
famoso abate Loisy sobre la esencia del 


Cristianismo. O acaso había releído aquel . 


día las poesías de Novalis, o los discur- 
sos de Channing, o las confidencias de 
Sénancour o do Kierkegaard, y al glo- 
sarlas genialmente removía la quietud 
local con los pensamientos de la huma- 


nidad entera. El, en París, sería España, 
y en España, la conciencia del mundo... 

¡Helo aquí de nuevo! ¡Albricia, Alvar 
Fáñez!... «¡Ojalá una verdadera juventud, 
animosa y libre--escribía antaño Una- 
muno—, rompiendo la malla que nos aho- 
ga y la monotonía uniforme en que es- 
tamos alineados, se vuelva con amor a 
estudiar el pueblo que nos sustenta a 
todos, y abriendo el pecho y los ojos a 
las corrientes todas ultrapirenaicas y sin 
encerrarse en capullos casticistas, jugo 
seco y muerto del gusano histórico, ni 
en diferenciaciones nacionales excluyen- 
tes, avive con la ducha reconfortante de 
los jóvenes ideales cosmopolitas el espí- 
ritu colectivo intracastizo que duerme 
csperando un redentor!» 


Luís de Zulueta 


La Habana, ciudad alegre y cordial 


JM vero había leído y mucho me habían 


contado sobre esta ciudad maravi- 
llosa. Pero es fuerza confesarlo: libros 
y amigos se quedaron cortos en el ca- 
pitulo de las alabanzas. De ahí, que la 
Capital cubana se presentara ante mi 
con relieves incógnitos, como urbe to- 
lalmente desconocida, plena de encantos 
y seducciones insospechados. 

Vista desde el Mexique, anclado en la 
bahía, en paraje próximo a la histórica 
fortaleza de El Morro, la Habana con 
su Malecón circundante y sus construc- 
ciones babilónicas (vulgo rascacielos), se 
asemeja un poco a Nueva York. A una 
Nueva York llena de luz, de gracia y 
de color. Ciclópea y mediterránea a un 
tiempo. Punto de intersección de la pe- 
sadez anglosajona y la aérea elegancia 
latina. En ella conviven, fraternalmente, 
Ariel y Calibán. 

Hago merced al lector de inútiles dis- 


—quisiciones, y por eso voy a sintetizar 


los rasgos esenciales de la Metrópoli 
seductora: 


Cortesanía.-—Lo primero quese ad- 
vierte al desembarcar en la Habana, es 
la inconfundible cortesía de sus habi- 
tantes. Pocas venias, pocas palabras me- 
losas, Sí un vehemente deseo de hacerle 
grata al visitante su permaneneia en la 
ciudad. Los agentes de policía, por ejem- 
plo, se acercan a él espontáneamente 
para indicarle lo que debe pagar por la 
carrera en automóvil hasta el hotel, y 
en éste—según su categoría —por cuarto 
y alimentación. 

No quiero dejar pasar en este punto 
la perorata de un mulatito resimpático, 
que entró en mi camarote, decidido a 
que le confiara la traslación de mi equi- 
paje desde el buque hasta la Aduana. 
Como insistiera yo para que me fijara 
precio, anticipadamente, por tal servi- 
cio, me respondió casi ofendido: . 

—No se preocupe por eso, señor. 
Adivino que es usted de los nuestros; 
es decir, hispanoamericano. Me puede 
pegar, pues, desde un centavo hasta lo 
que buenamente guste. Yo trabajo por 


(Envío del autor) 


puro amor al oficio y me indemnizo de 
lo que pierdo con los míos desplumando 
a los turistas yanquis!» 

Otro rasgo: una tarde en que me pa- 
seaba por la Calle 17: de El Vedado y 
en que, como de costumbre, caminaba 
por un lado del arroyo leyendo un pe- 
riódico, se me dejó venir encima, repen- 
tinamente, como si fuese un miura sa- 
lido. del toril, un Cádillac flamante. Lo 
conducía una hermosa dama treintabri- 


leña. Incontinenti paró el coche, lo hizo 


retroceder hacia mí para preguntarme, 
entre inquieta y divertida, si me había 
asustado mucho. 


Limpleza.—No creo equivocarme al 
afirmar rotundamente que la Habana es 
una de las ciudades más limpias del 
mundo, Todo brilla aquí como recién 
salido del almacén. Diríase una urbe 
acabada de estrenar: pavimentos, aceras, 
casas, habitantes, todos aseados y en 
contacto frecuente con el agua. La mul- 
titud habanera—como la japonesa—(ob- 
servación de Lafcadio .Hearn), huele 
bien. Alguien dijo que la civilización 
de un pueblo está en razón directa con 
el consumo que hace de jabón. En Cuba, 
la fabricación de este artículo de pri- 
mera necesidad debe de ser un negocio 
fabuloso, sólo comparable al que reali- 
zan en la ciudad de México los dueños 
de cantinas. 


Hospitalidad.-—El pueblo habane- 
ro es el más cordial y acogedor que he 
conocido. A las pocas horas de llegado 
al hotel, contaba ya con varios amigos 
dispuestos a servirme y agasajarme gra- 
tuitamente. Cualquier persona a la que 
me dirigía en. la calle, solicitando un 
dato o una dirección, me suministraba 
aquél o me mostraba personalmente ésta, 
abandonando tal vez ocupaciones urgen- 
tes. La frase usual: «¿en qué puedo ser- 
virle?», no es aquí una simple fórmula 
social, sino que entraña un franco an- 
helo de ayudar al prójimo. 


Hubana, 19 de mayo de 1929, 


Alegría. —Ciudad fundamentalmente 
alegre la Habama. No con aquella ale- 
egría bullanguera y espectacular de las 
poblaciones andaluzas, que solapa en ve- 
ces muchas tragedias, sino profunda, in- 
genua, comunicativa, contagiosa. La car- 
cajada, la risa, la sonrisa, no encubren 
aquí aviesa intención ni disfrazan esta- 
dos de alma ambiguos. Brotan natural- 
mente del corazón y expresan euforia 
sincera. No he visto en la Capital de 
Cuba caras melancólicas, biliosas, torvas, 


crueles. La jovialidad atersa los sem- 


blantes, los hace diáfanos, pone facundia 
en los labios. luz y picardía en las mi- 
radas chispeantes de inteligencia. ¿A qué 
negarlo? Mi melancolía habitual (Vida, 


¿qué hiciste de mi sonrisa?) naufragó 


en la Habana, entre espirituales re- 
truécanos. 


Inteligencia popular.— Pueblo 
despierto, de inteligencia pronta, el cubáno. 
Da gusto oír platicar a cualquier mula- 
tito sobre política interior o exterior. 


Va una muestra: cuando estaban do- 


rando la cúpula del Capitolio—que al- 
gunos buenos patriotas afirman que es 
superior al de Washington- oí que un 
moreno le decía a otro, frente al monu- 
mental edificio: 

—«¿No te parece, chico, que ese oro 


que están derrochando tan tontamente, 


hace más falta aquí abajo que allá arriba?» 


La mujer cubana.—Sela pinta en 
el extranjero como interesada y casqui- 
vana. Apreciación injusta, errónea. Sin 
un adarme de verdad. Conozco muchas 
que se unieron con hombre pobre pu- 
diendo atrapar un rico. Este es un caso 
vulgar en la Habana, donde a pesar de 
la pretendida yanquización, más apa- 
rente que real, todavía se cotizan so- 
cialmente, las cualidades morales y hasta 
la inteligencia de los hombres. La fas- 
cinación indudable (la líbido freudiana) 
que la hembra ejerce aqui sobre el ma- 
cho, la ejerce a su pesar, debido a 
circunstancias imperativas del medio am- 
biente de que no puede hacérsela res- 
ponsable. La he observado atentamente 
en todas las clases sociales, y tengo que 
confesar que no acude a maniobras in- 
acostumbradas ni reprobables, para in- 
teresar al sexo menos interesante. Los 


que sólo la conocen de oidas, júzganla 


demasiado «entradora», porque flirtea, es 
franca, no se asusta de nada, ni tiene 
el pudor en las orejas, como se asegura 
de las anglo-sajonas. En realidad, es una 
mujer simpática, casi siempre hermosa, 
muy femenina, refinada, hacendosa, (la 
he visto en su hogar), llena de inquie- 
tudes y de curiosidades intelectuales. 
Lee mucho y con provecho. Habla va- 
rios idiomas. Pero no presume de culta 
ni exhibe inmodestamente sus conoci- 
mientos. 

Habana—ciudad embrujadora y para- 
dislaca—quien te ha visto siquiera un 
minuto, te abandona con profunda me- 
lancolía pensando siempre retornar a ti. 
Divina «saudade» (este es el vocablo 
preciso) dejaste clavada en mi corazón, 
como aguda saeta de oro! 


Mario Sseanta Cruz 
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Al Hombre en su obra americana: 


Dos amigos devotos de mi libro Vo- 
luntad y Redención, antiguos compañe- 
ros y estimuladores en la lid de las 
ideas humanitarias y emancipadoras, 
el poeta José Maria Zeledón, y don 
Alfredo Greñas. me dicen, que usted, 
paladina y generosamente, republicará 
unos cuantos capitulos de Voluntad y 
Redención en Repertorio Americano. No 
me extraña que Ud. acoja a su egida 
aquello que, por su tendencia de uni- 
versalidad altruista, denunciadora y 
niveladora, no cabe en el estrecho lí- 
mite y sanción de una frontera polí- 
tica, social y religiosa. Porque, en su 
frente amplia, en su cabeza típica- 
mente genial, hay ese su pensamiento 
de un ideal de acción sin valladares, 
que, con independencia justa y cor- 
dial, selecciona en Repertorio Amert- 
cano, lo más audaz redentorista, lo 
más heroico, lo más renovador, lo más 
inspirado de todas las ideas, de todos 
los aspectos, de todas las concepciones 
creadoras de un avance noble de artis: 
tas y pensadores, 

Su mirada, contemplativa y serena, 
se expande en los horizontes de la 
inteligencia y del sentimiento; bus- 
cando comprensiva esos valores men- 
tales y espirituales, acercándolos y 
reuniéndolos, para consagrarlos en la 
circulación expectante de Repertorio 
Americano. ¡Ese es su exquisito Pan 
Americano de buena voluntad, elabo- 
rado con constancia, desinterés - y des- 
velo de reposo y sueño, y ofrecido al con- 
tinente en asamblea de convicción, en 
cita intelectual! 


¡Así se hace con verdad y belleza, es- 
cuela, acercamiento, unidad de razas y de 


naciones, y respeto a gobernar sus des- 
tinos, sin consignas de obediencias ofi- 


REPERTORIO AMERICANO 


Carta abierta 


Don Joaquín García Monge, 


Director de Repertorio Americano. 


Julieta Puente 


ciales, que convierta el poder móvil del 
cerebro del individuo y de la evolución 
determinativa de un pueblo, en una cosa 
de morbo pasivo, empezando por la imper- 


Julieta Puente 
San José, Costa Rica. Enero de 1990, 
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sonalidad de las más de la prensa...! 

Ud sí que es hacedor de un ame- 
ricanismo saludable y constructivo, 
siendo su Repertorio Americano el He- 
raldo de relieve de las letras, que en- 
seña y valora el movimiento civiliza- 
dor del presente hz.cia «el futuro. Porque, 
civilización, no es llenar las funciones 
fisiológicas en estrechas plataformas 
egoistas, vegetando en una cuasi ani- 
malidad, equivocadamente racional, si- 
no que es anhelar fuera de uno mis- 
mo, revelar, resolver. transformar, crear 
planos ascendentes de  perfecciona- 
mientos ó6ulturales y liberales para un 
fin de espiritu humano, en entendido 
de social expansiva. 

Ud., sin alardes de atrevimientos, 
da cjemplo serio de publicación y de 
-respeto a su yo intrínseco, aceptando 
la responsabilidad (que tenemos los 
contemporáneos) del Pensamiento de 
la Hora, en marcha avanzada de una 
moral nueva de humanidad;:uno para 


es el mérito, cuando, por ende, es la 
hora también de los grandes miedos 


surgen. temblando, las descivilizadoras 

tiranías del pasado, con su cortejo de 

negativo-hombres, rumiando la rutina 
de claudicaciones, servilismos y Cco- 
bardías... 

¡Ud. está en la cumbre de la mejor 
mentalidad generosa, que espiga la 
flor, el laurel y la palma en los espa- 
cios de soles de la Ciencia, del Bien, 
del Arte, del Amor, de la Belleza y 

de la Emoción, ungiéndolas en Reper- 
torio Americano! 

¡Gracias sinceras al darme cabida en 
la autoridad de esas páginas, por lo 
que gime, conmueve, levanta, dignifica 
y vuela de cara al sol de América, en 
Voluntad y Redención. 


A propósito de la novela Voluntad y Redención de Julieta Puente 


La Habana, enero 24, 30. 


Sra. Julieta Puente. 


Vedado. 
Distinguida compañera: 


Mil gracias por el envío de su libro Vo/lun- 
tad y Redención que me dispongo a leer con 
mucho interés. El solo hecho de llegar a mí 
con el pasaporte de mi querido y admirado 
don Joaquín García Monge le asegura mi 
atención. 

Ordene como guste a su compañero y ser- 
vidor q. b. s, m. 


Juan Marinello 


La Habana, 10 de Febrero de 1990. 
A la Sra. Julia Puente. 


En La Habana. 


Presente. 
Ilustre amiga: 


He tenido el honor de recibir su novela 
Voluntad y Redención, que se ha servido en- 
viarme, por conducto de su hijo de Ud. y 
estimado discípulo mío, el joven Mc. Grigor. 

A través de las páginas de este libro fuerte 
y enjundioso, palpita el alma de Ud., alentada 


en el más noble y trascendental amor hacia 
el idel hispanoamericano, y cristalizan en las 
formas más bellas y seductoras, las gemas de 
su pensamiento avanzado y novedoso. Reco- 
rriendo los capítulos de su novela, podría ex- 
clamarse como aquel famoso comediógrafo 
español, estupefacto ante el talento vigoroso 
de nuestra inmortal Avellaneda: «Es mucho 
hombre esta mujer»; sin que al parodiar esta 
frase, nos mueva prejuicio ancestral alguno 
contra el genio y los arrestos de la mujer, 
sino porque es difícil que escritora alguna, 


_ ponga la pluma con la fibra y los alientos que 


usted. | 

Enamorado de la confraternidad de nuestros 
pueblos hermanos, defensor de este anhelo des- 
de mis primeras armas en el Ateneo de la 
Habana y desde las columnas de la desapare- 
cida Revista Arte, que dirigí hace años, he 
sentido alborozo intenso a leer su obra, en 
que la fantasía puesta al servicio de la ver- 
dad, ha tejido un poema exaltador y emotivo 
en aras de los más acendrados anhelos de 
aspiración hispanoamericana. 

Colombino, el protagonista de Voluntad y 
Redención, es un personaje pleno de simpatía, 
con toda la fuerza de creación necesaria para 
encarnar el símbolo del sublime ideal que Ud. 


(Envio de J, M. Z.) 


ha infundido en su espíritu con el soplo mi- 
lagroso de su inspiración fecunda. Sus afanes, 
sus empeños, su lucha por levantar a un pue- 
blo que no es el suyo, hasta llevarlo a la 
cúspide del triunfo, imponiendo los nuevos 
hombres de un partido político; las decepcio- 
nes sufridas ante la defraudación originada 
por los vencedores, y que colocan al prota- 
gonista de su novela en situación análoga a 
la de nuestro glorioso Heredia, cuando dió su 
sangre en tierra mexicana por imponer el 
triunfo del General Santa Ana, y sufrió des- 
pués la decepción del desacertado gobierno de 


éste que no fué otra cosa que la continuación . 


de los anteriores de tiranía y absoluta incom- 
prensión; los incomparables esfuerzos que rea- 
liza después en su patria, en holocausto de 
sus sueños excelsos, hasta lograr la redención 
espiritual de la divina Flor, pura como Mar- 
garita Gautier, aunque abriera su corola entre 
la charca inmunda; todo, en fin, hace de esta 
creación suya, señora mía, un tipo que vivirá 
eternamente en el alma de nuestra América, 
como la representación fidelísima de su ideario 
continental. 

Profundamente impresionado con tan sub- 
yugadora lectura, le escribo estas líneas, con 


todos y todos para uno. De suyo mayor 


a la Idea Renovadora, de los que re-. 
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las que enderezo a Ud. un envío de compene- 
tración y admiración fervorosa. 


Muy devotamente, 
Juan J. Remos R. 


Santiago de Cuba, Febrero 2 de 1990, 
Señora Julieta Puente de Mac Gregor, 


Habana. 
Mi distinguida y culta amiga: 

Me acaba de dar Ud. la más agradable sor- 
presa con el envío de su valiosa obra Vo/un- 
tad y Redención, novela que he leído y he 
escanciado como el más exquisito de los néc- 
tares. Qué transformación más maravillosa ha 
sufrido Td., mi noble amiga! Leyéndola en- 
cuentro a otra, no a la doña Julieta dulce y 
apacible del hogar que pasaba los días entre 
aquellos nietecitos que parecían querubines y 
sus amados hijos, sino a una consumada pen- 
sadora y exquisita literata de impecable gusto. 
Tipos, costumbres y paisajes de su libro están 
descritos admirablemente. Su novela,—y esto 
no lo digo por halagar su vanidad ni por ga- 
lantería, sino como la expresión más fiel y 
exacta de la verdad,—su novela, repito es la 
más fiel y acabada pintura de la historia po- 
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lítico-social de - Hispano América como a la 
vez de sus aspiraciones. Ud. se ha transfigu- 
rado en esa obra, obra de apostolado sincero 
y puro. En cualquiera de nuestros países su 
novela téndría ambiente propio. ¡Qué espíritu 
de observación más acucioso revela Ud.! Nada 
ha escapado a su visión. 

Yo le prometo, mi distinguida amiga, que 
tan pronto como pueda robarle un rato a mis 
ocupaciones comerciales,: escribiré un juicio 
sobre su valiosa obra. Sabrá Ud. que la lucha 
por la vida ha sido para mí tan dura en estos 
últimos tiempos, que he tenido -que desertar 
de las falanges de Minerva para Pe me a 
las de Mercurio. | 

Y sin más, sólo me resta ivarda mis 
mejores felicitaciones por la publicación de 
esa obra magistral como mis cjores fracias 
por su envío. e; 

Créame siempre su más sincero admirador 


y amigo q. b. s. m. : 
M. M. Morillo 


M. M. Morillo.—Escritor dominicano de gran- 
des inquietudes por la magna causa de América 
Latina, a la cual sirve con devoción y perse- 
SE que no ha podido entibiar el martirio. 


A €1.50 se vende Voluntad 
y Redención en librerías. 


Detrás de Primo 


caerá Mussolini, 


nos dice Palacios 


=De Crítica. Buenos Aires. 


Entrevistamos al doctor Alfredo L. Palacios, 
con motivo de los acontecimientos producidos en 
España, para solicitarle su opinión. 


Ya era tiempo,—nos dijo—, de que 
cayera la dictadura que avergonzaba a 
España suprimiendo las libertades ele- 
- mentales de reunión y de palabra hablada 
y escrita. 

Surgida del ejército, apoyada por las 
bayonetas, ha caído por la voluntad de 
los altos jefes militares, lo que constituye 
otra vergúenza y el peligro de una nueva 
dictadura. 

Me siento tan vinculado, por E san- 
gre y el afecto a España, que puedo 
hablar de ese país, como si se tratara 
de mi propia patria. El pueblo nada ha 
hecho por reconquistar sus libertades y 
eso es doloroso. Se agitaron los viejos 
políticos, culpables de un régimen inde- 
seable, sin emoción colectiva, y a quie- 
nes movían pasiones subalternas. Pero 
eso era el pasado, que no podía volver. 
Todas mis esperanzas estaban en la ju- 
ventud. Y así lo expresé a Crítica cuando, 
“con motivo de las resoluciones absurdas 
del dictador, en materia de enseñanza 
universitaria, ví surgir del aplastamiento 
colectivo un estallido de la gente moza 
que conmovía los claustros, que tenía, 
un significado más claro y preciso que 
la conspiración encabezada por Sánchez 
Guerra. 

La agitación precursora de la caída 
de Primo de Rivera ha sido, ahora tam- 
bién, provocada por la juventud univer- 
sitaria, que no quiere que la dictadura 
sea reemplazada por otra dictadura, sino 
que aspira a una metarritmisis, para em- 
plear la palabra del griego alejandrino, 
con la que el vasco Unamuno signifi- 
caba la transformación de la intima es- 
tructura de su patria, 

Los jóvenes salvarán a España. Así dije 


en un cable a la Federación Unlversi- 
taria, cuando se inició la agitación es- 
tudiantil y tan era verdad esa afirmción 
que la censura la atajó por subversiva. 

Los jóvenes con sus inquietudes, sus 
exageraciones y su falta de conformidad, 
trabajan siempre por un mundo más 
comprensivo y más libre. Sin ellos los 
pueblos concluirían por resignarse acos- 
tumbrándose a la esclavitud. 

La juventud española es como la ju- 
ventud americana, me refiero a la ju- 
ventud de nuestra América. Evidencia 
una rara comunidad de espíritu, que 
augura una unión a realizar. La preo- 
cupan las mismas inquietudes y le 
animan idénticos ideales. Existe una 
onda espiritual que va de América a 
España y vuelve de España a América, 
que dinamiza la juventud para enca- 
minarla a grandes realizaciones. El im- 
pulso íntimo que anima a esta generación 
está de acuerdo con la indole de los 
tiempos. 

Quiere la comunidad al con el 
pueblo y hace vanguardia dentro de él, 
trabaja por la reforma educativa que 


Dr. HERDOCIA 
Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


forja caracteres y socializa la enseñanza 
y lucha ahincadamente contra la pluto- 
cracia y las dictaduras. 

El fenómeno que produce en las Uni- 
versidades españolas contra la reacción 
es un fenómeno americano. En otros paí- 
ses, hecha la revolución por el pueblo, 
la Universidad se convierte en el foco 
de la reacción. 

Citaré sólo dos países, uno de Europa 


y otro de América. 
En Alemania, después de la caida del 


imperio, el viejo espíritu se refugia en 
los claustros. Y en México los inteleec- 
tuales, agazapados en la Universidad, 
trabajan tenazmente contra la revolución. 

En España al contrario. Cuando la 
dictadura suprime energias civiles y crea 
cobardías individuales y colectivas en 
el país que había hecho un culto del 
honor y de la caballerosidad, son los 
profesores y los estudiantes universita- 


rios los que proclaman la rebeldía. . 


Y así, con el aplauso de la masa estu- 
diantil bulliciosa y con el mismo espí- 
ritu de la juventud, parte para el des- 
tierro el sabio rector de Salamanca, 
simbolo de la España regenerada... 

Keyserling, en 1926, cuando escribía 
su análisis espectral de un continente 
decía que administraba España conforme 
al mundo de los choferes, el espíritu 
práctico de Sancho Panza, pero que Don 
Quijote en la figura de Unamuno, se 
hallaba, exactamente, en la frontera his- 
panofrancesa, con la mirada vuelta a la 
patria, aguardando «en vano a que le 


toque el turno en el poder»; con lo que 


demostró el filósofo báltico, que es in- 
capaz de descubrir el «sentido» de Es- 
paña y de sus hombres representativos. 

Y así como Unamuno, aparecen como 
expresión de la España nueva, profesores 


universitarios a quienes aplaude la ju-. 


ventud: Fernando de los Ríos en Gra- 
nada; Marañón, Jiménez de Asúa y 
Augusto Barcia en Madrid; Camilo Bar- 
cia Trelles en Valladolid; Wenceslao 
Roces en Salamanca. 

Toda dictadura es precaria, carece de 
estabilidad y duración. Si fuera durable 
domesticaría los pueblos hasta la abyec- 
ción. Caido Primo de Rivera, el pueblo 
debe velar siguiendo a su juventud valiente. 
Hay que evitar que se enseñoree el  ejér- 
cito, porque como lo dijo un escritor nues- 


tro, perdido para la causa de la libertad: 


«El sable debe ser el perro de la justicia, 
noble y bravo como dicho animal, pero 
nunca sustituirla, ya que únicamente los 
ciegos van precedidos de su perro.» 

Pronto caerá, pero más estruendosa- 
mente, la tiranía de Mussolini. Francisco 
Cambó, en su reciente libro, ha sostenido, 
con error, que el fascismo es algo más 
que un régimen de autoridad y dictadura. 
Para él significa un atrevido intento de 
buscar nuevas formas de estructuración 
y organización políticas adaptadas a los 
problemas y a las realidades nuevas de 
nuestros días. 

No hay tal cosa: Sólo existe,—y lo he 
demostrado en uno de mis +libros—un 
corporativismo sin libertad que es siste- 
matización burocrática que mata la auto- 
nomía de la clase trabajadora y le im- 
posibilta en la lucha por el nuevo derecho, 
con la agravante de que Mussolini ha 
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erigido el asesinato en instrumento de 
gobierno. 

Con la máscara del «Estado Nuevo» 
destruyó todas las libertades fundamentales, 
creando una tiranía que soporta demasiado 
resignadamente el pueblo italiano, sin excep- 
tuar su juventud universitaria, pero que 
apuntalan los capitanes de la industria en 
defensa de sus privilegios. 

Entre nosotros hay desgraciadamente, 
muchos partidarios de las dictaduras. ¡Son 
lo que quieren «el orden y el bienestar», 
olvidanúo que sin libertad el orden y el 
bienestar son dones despreciables. 

Cuenta Nittí que en 1912 pasaba sus 
vacaciones con su colega el ministro de 


Negocios Extranjeros, marqués de San 


Giuliáno, en la selva de Vallombrosa. 
Era el marqués de San Giuliano un es- 
piritu elegante: la política no le habia 
privado de las finezas helénicas de su 
tierra, a las faldas del Etna. Hablaba 
más de poesía y de arte que de política 
y le gustaba, paseando por el bosque, re- 
petir de memoria largos versos de Shakes- 
peare y Goethe que conocía admirable- 
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mente. Cierta vez Nitti le encontró todo 
excitado, embelesado en la lectura de 
Ricardo Wagner. En su quinta de las 
faldas del Etna había estado Wagner, 
accidentalmente, muchos años antes y el 
gran maestro había narrado en largas 
cartas las conversaciones que más le 
habían interesado. Una tarde se hablaba 
de Garibaldi, que en 1848 había inten- 
tado en la defensa de Roma evitar los 
tiros de la artillería contra posicio- 
nes peligrosas para sus hombres, por 
temor a destrozar grandus Obras de arte. 
Wagner fué dominado por un acteso de 
ira y dijo: ¿Qué es el arte? ¿Qué miserable 
cosa es el arte sin la libertad? 


¡La libertad!, he ahí la razón de la 
vida. Busquen otros el jefe predestinado. 
El hombre que mande con o sin ley. 


Trabajemos nosotros, en esta querida 
tierra nuestra, para que desaparezcan las 
formas arcaicas y se transforme la estruc- 
tura de las sociedades, pero hagamos el 
camino dentro de la democracia, que quiere 
decir libertad. 


Jóvenes poetás: 


=De Virya, 1.2 marzo. 1980. San José, Costa Rica.= 


La luz sonriente de la alegría baña 
mi corazón. He concluido de atravesar 
por el sombreado valle de un gran si- 
lencio. Ya voy subiendo hacia las pri- 
meras colinas de un eterno esplendor. 
Sé ahora que puedo hablar a quienes 
viajan por las mismas sendas como quien 
ya las tiene en no pequeña parte re- 


corridas. 


Y quiero dirigirme a los jóvenes poe- 
tas de esa tierra, porque alguien, con la 
autoridad transitoria que dan las eleva- 
das posiciones oficiales, desdeñó su obra (*), 
según decía, puesta al servicio de idea- 
les teosóficos. 

Buenas inteligencias, amancebadas por 
el temor, llevan sus cántaros vacios la 
borde de las palabras y una vez allí no se 
atreven a sumergirlos hasta las aguas 
del fondo. De los pozos se apartan con 
el gállardo orgullo de quienes creen que 
habiéndose aproximado a las palabras ya 
han sondéeado la profundidad de su sen- 
tido real.: 

Ignorando lo que Teosofía sea consultan 
el diccionario o la encielopedia. De allí 
salen iluminados. Ya conocen lo que es, 
ya pueden repudiar o desdeñar. Pero son 
éstos los mismo que explicarán el sentido 
de Filosofía como amor a la sabiduría, 
porque así lo declaran las enciclopodias, 
textos y diccionarios. Porque los tales 
jamás están seguros ni'de su griego ni 
de su capacidad de discernir. Y se asom- 
bran si les decimos que la Filosofía es la 
sabiduria del amor. Sócrates, que en el 
Banquete define la Filosofía como un 
estado deconocimiento entre la sabiduría, 
y la ignorancia, también afirma que la 
ciencia que él conoce, aprendida de Dió- 
tima, es la de la amor. Y este fué el 
filósofo por excelencia: el hombre que 
sólo sabía acerca del amor. La austera 


() La obra, entre otras, de Carlos Luis Sáenz, el 
mejor de los poetas nuevos de Costa Rica. 


doctrina de Moisés, así como la benévola 
enseñanza da Jesús, sobre el amor se 
funda. Y Pablo estriba la perfección de 
la vida cristiana también sobre el amor. 

¿Perosaben, acaso, esas gentes que existe 
una filosofía de las filosofías, una fuente 
común para todas las filosofías existen- 
tes y para nuevas filosofías ahora apenas 
en botón? 


Cuando llegué a compenetrarme de que 
de allí habian salido las seis escuelas de 
la filosofía de la India, la escuela de Tales 
y la de Heráclito, la de Pitágoras y la de 
Platón, la de Stoa y la de Aristóteles, 
y luego la innumerable procesión de fi- 
losofías, grandes y pequeñas, hasta nues- 
tro tiempo; cuando estudiando religiones 
antiguas vi con luminosa claridad que 
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había una sabiduría matriz de donde 
nacían las ideas que luego los hombres 
convertían en religiones, me lancé con 
desalado amor, con devorador entusiasmo, 
hacia la suprema fuente de toda luz. 

Si había simpatizado con Bergson y 
con Nietzsche, con Schopenhauer, con 
Scheling y con Hegel, con Kant y con 
Berkeley, con Descartes y con Spinoza, 
con Séneca y Marco Aurelio, con Plutarco 
y con Cicerón y con los helenos y los 
jonios, ¿por qué no había de determe en 
asombro y delirante de contento ante 
los esplendores de aquellas síntesis, de 
aquella esencia de todas las filosofías que 
me habían atraído por alguno de sus 
rasgos dominantes? 

Pero aquella prodigiosa esencia ilu- 
minó, además, la confusión de ideas esté- 
ticas y morales en que me había agitado: 
miré los orígenes y la función y el fin 
de la moral. Descubrí un alto sentido en 
la vida, y el amor, y la muerte, y lo que 
está después de la muerte, que son las 
grandes revelaciones del arte y de la 
ciencia, de la filosofía y la religión. Com- 
prendi la inspiración. Los poetas cesaron 
de ser los bellos enigmas que habían 
sacudido mi ser para asumir ante mis 
ojos las apolineas investiduras de los 
mensajeros de aquel sacro mundo de las 


Ideas que visten la gracia y la luz de 


la juventud inmortal y divina. Desde 
Vyasa hasta Lugones, sesenta siglos de 
poesía, en todas las lenguas, frente A 
todos los mares de arenas, de landas y 
de aguas, todos los poetas han mirado 
hacia lo alto para descubrir el encanto 
que se esconde tras la túnica y la piel 
de colores de las cosas. Este divino afán 
es, para los ilustres ignorantes, hacer teo- 
sofía en los poemas. Toda la hueste pro- 
meteica, en sus mejores momentos, no 
hizo otra cosa. Por ello viven embalsa- 
mados en la memoria de los hombres con 
la fragancia olimpia de su inmortalidad. 

Jóvenes poetas de esa tierra, tratad 
de que no se extinga la llama de ese 
amor de ideal que os iluminó al partir. 
Yo sé que os espera la sorpresa del pró- 
digio que anhelais. 


RobertoBrenes Mesén 


Evanston, Illinois, Enero 25, 1980, 


JOHN M. KEITH 
Socio Gerente 


JOHN M. KETTH « Co., Inc. 


SAN JOSÉ, COSTA RICA | 
AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras “National” 
| The National Cash Register Co. | 


de Contabilidad “*'Burroughs”” 
Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escribir ““Royal”” 
Royal Typewriter Co., Inc. 


Muebles de Acero y Equipo para Oficinas 
| Globe Wernicke Co. 


implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 
James M. Montley, New York 


RAMÓN RAMÍREZ A. 


Socio Gerente 


> 
y 4 
y 
> 
E 
| 
3 
e 
y 
A 
E 
PON 


189 


REPERTORIO AMERICANO 


«La personalidad es la cosa más 
misteriosa del mundo. No siempre se 
puede tasar justamente a un hombre 
por lo que hace.» Y con este bello 
pensamiento de Wilde, el principe de 
la paradoja, quiero empezar estas lí- 
neas de reconocimiento al fuerte ta- 
lento artístico de Noé Solano, no para 
justipreciar sus capacidades en arte, 
pues no me sería posible, parque la 
personalidad efectiva de un hombre 
no está en lo que ejercita en sus obras, 
sino la que vive en el ensueño. 

No me propongo hacer el balance 
estricto de la obra de arte realizada 
por Solano en sus acusados dibujos 
de una gracia encantadora ni en sus 
caricaturas origirmales de un humoris- 
mo sano y a la vez sangriento, sino 
el elogio en deuda para quien tan 
magistralmente supo ¡ilustrar con 
trazos simbólicos, que han llamado 
la atención de notables artistas del 
exterior, mi libro Música Sencilla. 

Ahora mismo acaba de circular el 
libro Héroes del campo de Modesto 
Martínez con numerosas ilustraciones 
de Solano, que aunque no tienen el 
encanto alegórico de las de Música 
Sencilla, revelan siempre la firmeza 
de la pincelada y la originalidad del 
motivo que las inspirara. Porque Solano 
pinta lo que ve y sabe que esto es 
una buena regla en arte, pero él va 
más lejos porque también pinta lo que 
siente y merece la pena de ser pin- 
tado, que es algo infinitamente mejor. 

En esta mi Tiquicia, donde todo es 


bombo mutuo o autobombo, en donde 


la gacetilla de la prensa, para el que 
no es lerdo en estos trajines, sabe que 
está inspirada por el interesado. hacer 
el elogio de un artista como Solano, que 
no lo necesita, indudablemente ha de 
pasar inadvertido entre el montón de 
ditirambos que van siendo lugares co- 
munes en quienes ya nadie para mien- 
tes. 

Pero Solano, que no ha necesitado 
ayuda de nadie y que ha sabido impo- 


Un artista costarricense 


(Envío de la autora) 


Noé Solano 


nerse a estrujón limpio entre la incom- 
prensión ambiente, es un caso esporá- 
dico que revela un acusado espíritu ar- 
tístico. Aquí donde hay cientos de be- 
cados en el exterior, en que los más 
retornan siendo las mismas medianías 
originales, nadie ha ¡pensado en que 
cuatro años de Solano en el exterior 
completarían y afirmaríian el talento ar- 


Blanca Milanés 


San José. Marzo de 1980, 


tístico de este dibujante y carica- 
turista. Pero Solano, que no transije 
con la zalema estudiada mi con la 
adulación que nos disloca las vér- 
tebras, haciéndonos perder la dig- 
nidad, no sería capaz de desvelarse, 
por alcanzar una recomendación ofi- 
cial o de trabajarse la .simpatía de 
cuatro diputados, que a buen segu- 
ro, ignorau que un país se salva mu- 
chas veces por Jas riquezas de su 
arte, más que por sus esplendores ma- 
teriales. 

Por lo general admiramos o cele- 
bramos el humor incisivo o irónico 
que contiene una caricatura de opor- 

tunidad, pero no nos fijamos en el 
esfuerzo cotidiano que ello repre- 
senta, en que hay que enfocar, con 
trazo seguro, el instante álgido de 
una situación politica, el rasgo pre- 
ciso del perfil de algún personaje de 
actualidad, la síntesis de un momen- 
to sociológico que está llamando la 
atención del público. Y en este con- 
tinuo extraer del cerebro motivos o 
ideas, estriba uno de los aspectos más 
interesantes de la personalidad de 
Solano, que sin posturas espectacula- 
res, a golpes de talento va labrándose 
su puesto de avanzada entre los ca- 
ricaturistas de América. 

Ojo vivo y sagaz el suyo, na- 
cido para echar la ganzúa de la mi- 
rada al aspecto ridículo o trágico 
de hombres y cosas, mano a la vez 
suave y terca para llamar a su con- 

juro rectas y curvas, como obedecien- 
do a recónditos designios, pasión ar- 
dorosa de iluminado en las andan- 
zas del espiritu que se nutre de co- 
lores y formas, andar un poco pesado 
de quien vive prendido de la lucecita 
del Ensueño y lleva en el alma un mun- 
do que no es el de la realidad, así va 


_—Solano por la vida regando su sonrisa 


optimista, sin darse cuenta de que la 
sonrisa amable o burlona es una su- 
prema flor de ironía, producio de una 
exquisita cultura artística. 


pA Quel era un corral espacioso, cir- 
cundado en cuadro por altas tapias, 
cortadas en lados opuestos por dos recios 
portalones, uno sobre la carretera pública 
y otro sobre las dependencias de la gran- 
ja a que el corral mismo pertenecía. 
En otro de los lados se alzaba el establo 
para las vacas lecheras y algunos ani- 
males de labor: enórmes caballos per- 
cherones, de cascos acopados, diuy grán- 
des, como cestos invertidos, melenudos 
con penachos de crines lacias que ba- 
rrian el suelo. 
Dentro del corral, todo a nivel, sin 
yerbas ni plantas, tendía un charco su 
linfa de pocas pulgadas de profundi- 


dad, sobre un fondo fangoso, propicio a: 


la cría y desarrollo de gusanillos y 
otras alimañas, apetecidas por las aves 
domésticas, como el caviar por los go- 
losos. Allí, ante la madre medrosa y 
complacida, entregábanse los paticos a 
deportes natatorios sin peligro de traido- 
ras corrientes. 

La población del corral era numero- 
sa; el elemento étnico—digámoslo así — 


El triunfo de la verdad 


Sobre un tema de Lord Dunsany 


predominante, era de pollos y gallinas. 
Había algunos gallos, entre quienes la 
tradición de muchas generaciones hijas 
de aquella patria, y acaso también —dado 
el gran número de aves—la necesidad 
de repartir las responsabilidades natura- 
les a su estado, habían culminado en un 
modus vivendi de pacífica distribución 
de funciones, sea, en la división del tra- 
bajo preconizada por los expositores elá- 
sicos de las ciencias económicas, ejem- 
plo edificante y consolador muy distante 
del absolutismo exclusivista y penden- 
ciero, privativo de los gallos educados 
en corrales de menos equitativa orien- 
tación moral. 

Pululaban los pollos de todas las eda- 
des, desde los diminutos, cuasi implumes, 
hasta los ya entrados en días de campar 
por sus respetos, empeñándose en emu- 
lar a sus mayores. Las cluecas condu- 
cian a los polluelos por todo al haz del 
corral, llevándolos al borde de la pe- 


e. 


queña mar de los ánades en busca de 
nutrición suplementaria, o al estercolero 
de forma cónica, con la cumbre trunca 
en convexidad irregular, montón de los 
despojos del establo, hacinados para 
abono de lás huertas. 

Ascendian los polluelos en pos de la 
clueca, los escarpados flancos del que, 
sin su color de un pardo sucio y des- 
teñico, fuera un Mont Blanc. La activa 
descomposición orgánica acentuada en 
las capas superiores brindaba más su- 
culento premio a los más audaces de 
entre aquellos alpinistas: escrito está, de 
pollos y de hombres, que toda eminen- 
cia coronada trae su galardón. 

Abundaban los capones, obesos, de 
andar pausado, con reflejos de tristezas 
o de ansias reminescentes en los ávidos 
ojuelos, expertos, como con fuerza de 
segunda naturaleza, en descubrir todo 
lo asimilable, por vía de alimento, hasta ' 
en los más recónditos parajes. 

. Formaban un grupo apartado los gansos; 
serios, insociables, dábanse a intermina- 
bles caminatas, uno en pos de otro, en 
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larga fila, con ademán de militares en 
marcha, contentos de sí mismos, como 
tantos otros bípedos, en su agitación va- 
cia de objetivo, estéril y fanfarrona. 

No faltaban los pavos y sus hembras; 
ellos engreídos y alborotadores; ellas tra- 
viesas y aprovechadas. 

Descollaba entre las aves, el pavo 
real, fatuo, con pretensiones de superio- 
ridad innata, refrendadas por la gloria 
polícroma del prodigioso abanico de su 
cola. 

El espiritu del corral se encarnaba--en 
carne con .plumas, se entiende—en una 
gallina venerable, cien veces clueca en 
su vida. y, por su serena robustez, apta 
para serto otras ciento. Ella había reco- 
gido la sagrada tradición de su pueblo, 
encerrada dentro de aquellas tapias, y 
cristalizada en su pecho como el dia- 
mante en la ganga. 

Había visto llegar y pasar las gene- 
raciones, y ahora las veía aun crecer 
enderredor suyo, como en ondas de vida, 
con dos patas y cubiertas de plumas, 
que jamás hubieran de agotarse. Care- 
ciendo, como todos los seres de su clase, 
de memoria sermoneante y de imagina- 
ción vaticinadora de quebrantos, vivía 
en el supremo goce del momento pre- 
sente, bello ideal de la dicha perfecta, 
conturbada siempre por el recuerdo o 
el augurio: compensación acaso de la 
Providencia a los seres sin alma, por 
la inmortalidad que les fué negada. 

Venerábala—hasta donde la venera- 
ción en él cabía—su propio pueblo de 
pollos, gallos y gallinas, y rendíanle las 
demás aves cierto acatamiento contagioso, 
estimulado por el favorable ambiente 
moral de aquel corral, modelo de corra- 
les, santuario de egregias tradiciones. 

Todas aquellas aves, tenían de las 
alas la semblanza material, muñones y 
plumas. Ninguna de ellas volaba. Si era 
degeneración, hija de la domesticidad, o 
desarrollo incompleto en una evolución 
contenida, es cosa por demasía ardua de 


resolver. Sólo sí que esas alas de pega : 


jamás cruzaron el azul, donde revolo- 
tean las mariposas y zumban las abejas 
y se pierden, como un canto, las golon- 
drinas. 

Por aquél. entonces—el de que se 
trata —formaron su nido en el alero del 
establo unas. palomas: vivieron su idilio, 
rumoroso de arrullos, en los mismisimos 
días que la primavera enflora y embal- 
sama. Sus polluelos abrieron los ojos 
ante la vida bulliciosa del corral, uni- 
verso, diríase, lo bastante comprensivo 
para contener todos sus anhelos. 

Halló el estío a los pichones aptos 
para el yuelo; y volaron y tornaron vo- 
lando con lali aperte e ferme al dolce 
nido per l'aer dal voler portate, como ha- 
cia Virgilio y Dante las atribuladas som- 
bras de Francesca y de Paolo. 


Ese vuelo fué revelador. Los viajeros, 
aunque palomas, habian sentido la im- 
presión del milagro discurrían así: 
«El corral no es el límite del mundo. 
Fuera de las tapias, más allá de la ca- 
rretera, de los sembrados, del bosque y 
de las colinas divisables desde nuestro 
alero, vimos otros sembrados y otros 


¿de 
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bosques y montes más empinados: la 


tierra ondula y lleva trajes diversos en 


los valles; la esmaltan manchas de agua, 
quietas unas, errantes otras; los bosques 
susurran y el viento a veces parece ha- 
blar palabras incoherentes, como si so- 
ñara., 

» En otras partes hay edificios y tem- 
plos, y en las aguas se balancean o las 
recorren, grandes fábricas flotantes, con 
mástiles atravesados en cruz, para que 
descansen las palomas. Y más allá es- 
tán las aguas sin confín; ellas también 
murmuran: palabras incoherentes; sobre 
esas aguas impera la soledad. 

» Vimos aves que iban, unas solas, otras 
en bandadas, en tupido volar, como una 
nube, puestos los ojos, todas, en un pun- 
to invisible, allá entre las dos inmen- 
sidades. 

» Y vimos un ave. vencida, caer a las 
grandes aguas y perderse en ellas. Tor- 
namos al nido». 


Por su misma extrañeza, aquel discu- 
rrir, en el alerc, especie de púlpito al 
fin, conturbó a los pollos que lo oyeron. 
Cundió el rumor; se dijo que acaso ha- 
bría verdad o algo de verdad en la historia 
de las palomas. Ímpuesta la Clueca tutelar, 
tembló por la suerte de su pueblo, Es- 
talló en su conciencia el brote heroico. 
Hay momentos en la vida de los corra- 
les en que el supremo peligro engendra 
al redentor, al apóstol, al mártir, que la 
patria salvación reclama. 


Sabia la Clueca que para vencer la 
potencial rebeldía naciente, precisaba 
combatir al mal con las propias armas 
del mal. Su sola autoridad de clueca ab- 
negada, sus eximios méritos, su probada 
rectitud de criterio y su honestidad 


inmaculada, no bastarían. Si sólo el sa- 


crificio bastaba. era preciso ir al sacri- 
ficio. 

Pocos días después, con estridente 
cacareo, convocaba la Clueca a su pue- 
blo desde la cúspide de aquel estercolero, 
tantas veces teatro de su maternal soli- 
citud. Acudió éste en masa, escalonán- 
dose en los flancos ubérrimos del Sinai 


S. Pérez 


abriera el portalón... 
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gallinal y apiñándose al pie, impaciente 
y Curioso. 

Y la Clueca habló: «Hijos míos, mi 
amor por vosotros, por nuestras sacras 
tradiciones, por nuestras sanas prácticas, 
por la pureza de nuestras costumbres, 
me ha llevado, a mi edad y a pesar de 
mis responsabilidades, a realizar un su- 
premo esfuerzo. Segura de la verdad de 
mis convicciones, jamás abrigué temor 
alguno. Quise, sin embargo, estar doble- 
mente segura de lo seguro. 

»¡También tengo alas yo! 

» Desde este pináculo que me sirve de 
tribuna ascendí de un vuelo a la vecina 
tapia y de otro descendí al mundo ex- 
terno. Exploré. Fuera de nuestro corral 
sólo hay desolación. Una larga faja pol- 
vorosa en primer término. y más allá 
um suelo removido, reseco, sin sustento 
para nosotros. No hay tales valles, ni 
montes, ui aguas corrientes, ni grandes 
aguas. ni mástiles para que se posen las 
palomas. No podéis dudar de vuestra ma- 
dre; os digo que yo también he traspa- 
sado estas tapias, exponiendo mi vida 
por vosotros: para volver hube de aguar- 
dar en desnudez y desamparo a que se 
Las palomas han 
mentido, toca a vosotros. hijos mios, 
pueblo amado... dictar el fallo sobre su 
conducta», 

De toda moral establecida, hinchada 
con la convicción de poseer la verdud 
definitiva, surge necesariamente, como 
escudo protector, una celosa intoleran- 
cia, erizada de defensas, esencial para 
la comservación del orden y del biem 
públicos, y, en su espiritu colectivo, 
inexorable cow el delicuente. 

¡Ay de las palomas temerarias que 
conturbaron la ecuánime conciencia del 
corral, empañando el nítido espejo de 
la verdad! A una fueron condenadas A 
muerte. 

Advirtieron ellas empero el clamoréo 
amenazante, y desplegando las probadas 
alas, buscaron refugio en el espacio, 
amparador y cómplice misericordioso de 
palomas, de videntes, de soñadores y de 
otros pájaros de cuenta. 

El corral se había salvado. 


Triana 


(Hispania. Londres) 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, siugular en Costa Rica. Su larga experiencia - 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. : 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


Cervecería, ReFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


FABRICA: 
CERVEZAS REFRESCOS SIRÓPES 
PILSENER Y SENCILLA. | FRAMBUESA, y ETC: 
Fresa, Durazno Y PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


COSTA RICA | 
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A* terminar el siglo recién pa- 
sado, es decir, en 1899, pu- 
blicó aquí, en San José de Costa, 
Rica, Máximo Soto Hall, que con- 
wivía con nosotros hacía ya al- 
gún tiempo, una novela de cortas 
dimensiones en que, como resul- 
tado de nobles inquietudes, se 
manifestaba el escritor sesúudo,— 
título nuevo y de valiosa supo- 
sición en quien, sobre esto, ya 
se gallardeaba en el mundo li- 
bterario con la aureola de poeta; — 
después de todo, bajo los arcos 
triunfales de la poesía suelen ha- 
cer su aparición victoriosa en 
ese mundo los escritores de cas- 
ta.—En El problema,—este nom- 
bre tiene la obra a que me re- 
fiero,—Soto Hall hace aparecer a 
nuestros ojos, en un viviente 
cuadro, la visión babilónica de 
lo que el canal de Nicaragua 
sería unos treinta: años después 
de construído. — El canal de Ni- 
caragua, cuya apertura parecía 
inminente por aquel entonces, 
es decir, hacia la época en que 
El problema era editado en esta 
ciudad por la Librería Española, 
no llegó al fin a construirse; pero 
no por ese accidente, que des- 
centraba el episodio de su esce- 
nario, la novela disminuyó cosa 
alguna en mérito o en alcance. — 
Al leer hoy sus .descripciones 
nos encontramos, sin que para 
ello se le imponga esfuerzo al- 
guno a la imaginación, tout na- 
turellement, diríamos, ante la zona 
por entre cuyas poéticas már- 
genes el canal de Roosevelt ex- 
tiende sus anillos constrictores con len- 
titud de boa aperezada por el fuego del 
Trópico, o, más bien, según me doy ma- 
liciosamente a pensar, por lo segura que 
en sus dominios parece sentirse. — Voy a 
insertar aquí un bello trozo de El Pro- 
blema: — el que corresponde a la primera 
página; dígame quien lo lea, en el su- 
puesto necesario de que alguna vez ha 
recorrido la ruta maravillosa por donde 
zigzaguea el canal, si esta descripción 
no traduce, en unos pocos trazos, como 
lo quiere un simple rasguño, el paisaje 
integro de la vía urbanizada, tal como 
hoy se muestra a la mirada del mundo 
atónito.—El trozo a que antes me referí 
es éste: 
«Hi: gran vapor se deslizaba majes- 
tuoso por las dormidas aguas deT canal. 


A una y. otra margen, reflejando sus fa- ' 


chadas sobre la turbia linfa, quintas 
circundadas de altas verjas de hierro, 
donde culebreaban, llovidas de flores, las 
tupidas madreselvas, dejando apenas ver, 
entre su verde tamiz, el blanco manchón 
de las escaleras de mármol que se iban 
estrechando al subir como una ola es- 
pumante; oficinas con sus amplias ven- 
tanas y sus piezas inundadas de luz, 
fábricas severas, claustrales, cortando el 
espacio con sus chimeneas altas, -ergui- 
das, que lanzaban constantemente sobre 
el diáfano azul del cielo bocanadas de 
humo-negro y «pesado. : Era toda una 
gran ciudad, alargada, extendida. en las 
riberas de aquel río hecho a medias en- 
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Dos novelas de Máximo Soto Hall 


El Problema.—M. Soto Hall. Casa Editorial: 
María de Lines. Imprenta y Librería 
Española. San José de Costa Rica. 1899. 


Máximo Soto Hall 


Visto por Noé Solano. 


tre Dios y los hombres; una Venecia 
moderna, con una sola calle anchísima, 
limitada por dos grandes océanos». 
¿Por qué se armoniza tan cabalmente 
lo que Soto Hall fantasea y describe en 
1898, dándole por teatro la faja de te- 
rritorio a lo largo de la cual parecía 
próximo a abrirse entonces el canal, 
con lo que hoy, ahí al lado, pero en 


otra parte y años después, se ofrece a. 


nuestra vista como la realización mila- 
grosa de un sueño?. Es sencillamente 
porque, al escribir su novela, allá por 
el año 98, Soto Hall conocía, tan bien 
como hoy, según lo yemos en La Som- 
bra de la Casa Blanca, su novela re- 
ciente, de que voy a hablar, la psicología 
del pueblo norteamericano. No obstante 
ser un producto híbrido, en que se con- 
funden, hasta formar un todo compacto, 
las razas más antagónicas, como en un 
gigantesco y poderoso crisol, el pueblo 
norteamericano tiene una concepción de 
la vida que es en él distintivo de su 


_ personalidad étnica; todo en este pueblo 


joven, y, en muchos casos, primitivo, se 
realiza conforme a las determinantes de 
esa concepción, que, ciertamente, no pe- 
ca de complicada. No podría, sin em- 
bargo, decirse con verdad que en la ci- 
vilización de ese pais faltase éste o 
aquel otro elemento de cultura; no; pero 
hay algo que en ella desborda sobre todo 
límite, que resulta exorbitante, que sus- 
cita asombro: la grandeza material, enor- 
memente desproporcionada con relación 


a los fueros superiores del espí- 
ritu; sea como fuere, hay una 
cualidad muy valiosa en la raíz 
de ese afán, un poco bahuno, al 
parecer, que, ante todo, impele 
el ingenio del hombre hacia la 
conquista de las cosas materia- 
les; a esa cualidad debe el yan- 
qui su condición de pueblo sano 
y robusto y, como consecuencia, 
su aptitud para llevar a cabo 
obras cuya realización exige el 
empleo inteligente de las fuer- 
zas físicas, en las que, como na- 
die ignora, reside, además, el 
germen de superiores virtudes. 
Adonde quiera que vaya, el des- 
cendiente de los viejos puritanos 
lleva la loable preocupación sim- 
plista que lo induce a sanear, 
siempre por métodos concienzu- 
dos, los parajes agrestes en donde 
se propone ejercer las poderosas 
facultades de acaparamiento que 
en él hasta la exacerbación es- 
timula el insano, el implacable 
apetito de oro; ¿y qué?: después 
de todo, constituye obligación 
imperiosa. mejor dicho, primaria, 
depurar la naturaleza de los 
elementos patógenos que en 
ella existen en constante ace- 
cho contra la vida del hom- 
bre; en ese generoso empeño el 
yanqui ha triunfado, mal que 
nos pese, y en ese triunfo radica 
parte no pequeña de su temible 
capacidad dominadora: otro legí- 
timo reclamo de la fisiología hace 
que este hombre se esmere en 
reunir bajo su techo las como- 
didades rutinarias, aunque un 
tanto señoriles, que en buena ley demanda 
un ponderado confort, por su eficiencia 
en bien de la salud; de buen talante ré- 
conozcamos también, como es justo, que 
en ese plausible celo hay una tendencia 
a la dignificación de lo que en hosotros 
primariamente corresponde a la econo- 
mía animal y que, gracias a tales co- 
natos de dignificación, el materialismo 
de la raza se ennoblece no poco.—Ob- 
servemos, además, el gusto nada artifi- 
cioso que el norteamericano tiene por 
las flores, a las cuales acude siempre 
solícito para embellecer su morada, que 
se acurruca entre bien cuidados verge- 
les allí donde se ofrece algún espacio 
a las manifestaciones de la intuición ar- 
tística; en ese ingenuo arregosto se tras- 
luce indudablemente un nuevo y más 
alto sentido de la belleza. —Soto Hall co- 
nocía perfectamente esos aspectos de la 
psicología en que se informa el carác- 
ter del hombre norteamericano y pudo 
asi describir con cabal exactitud en 1898 
lo que algunos años después sería la 
zona canalera: el canal requería marco 


_ digno de su grandiosidad y a ese efecto 


debía contribuir la potente civilización 
utilitaria de los Estados Unidos con lo 
que en ella hay, sin embargo, du ame- 
no y de hermoso, en cuanto expresión 
de un arte que se insinúa apenas en 
forma elemental; en El problema el ca- 
nal discurría majestuosamente a lo lar- 
go del Río San Juan, por entre márge- 
nes encantadas, tal como lo contemplamos 
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UELVE Unamuno. Enteramente. En 
cuerpo y alma. Porque su ausencia 

no privó nunca a los españoles de su 
espíritu. Tal es la virtud de los gran- 
des hombres, de los Cides de la acción 
y del pensamiento: la presencia moral. Don 
Miguel, desterrado forzoso al principio 
y después expatriado voluntario, no estu- 
vo nunca fuera, ni aun lejos, de sus com- 
patriotas inteligentes y sensibles. Seguían 
éstos al pensador en su exilio con el re- 
cuerdo, con la idea, con la imagen. Pen- 
saban en Unamuno. Y pensar en una per- 
sona es tanto como vivirla en nosotros, 
dentro de nosotros y para nosotros. De 
cuantos españoles alejó de España la Die- 
tadura ninguno interesaba como 1), Mi- 
guel. Era el español más integro entre 
los desterrados y el más universal, y el 
más representativo de los españoles nuevos. 
Menor en extensión que la de Blasco Ibá- 
ñez, su fama era más intensa y más pura 
que la del gran novelista, en la que no 
faltaba nunca el reclamo industrial. 

Como nadie ignora, el exilio de Unamu- 
no se compone de tres etapas que trans- 
curren en un islote, en una metrópoli y 
en una ciudad del Pirineo: Lanzarote, París 
y Hendaya. Llegado a Francia, Don Mi- 
guel se instala en. Paris. Pero no se 
acostumbra. no se hace a Paris. Lie parece 
pequeño, le oprime. Ha tomado una ha- 
bitación en un hotel relativamente cén- 
trico. Acude a las tertulias artísticas y 
políticas de Montparnasse. Va a los mu- 
seos y las bibliotecas. Alguna vez al tea- 
tro. Recibe visitas. Hace un viaje —triun- 
fal—a Bélgica. Aparece una tarde entre 
los oradores franceses, italianos, rusos, 


yanquis y británicos que conmemoran, 


en la sala inmensa del Trocadero, lá muer- 
te de Jaurés. Miles de manos se reúnen 
para aplaudirle. Don Miguel es Ovacio- 
nado. Su nombre aparece en los perió- 
dicos. Sus libros se traducen. Sus artículos 
se comentan. Don Miguel, sin proponérselo, 
ha destacado su figura en París. 

No obstante, un día toma el tren para 
trasladarse a Hendaya. No le gusta Paris 


De su inadaptación a París me ha 
hablado Unamuno. Este verano, al regre- 
sar de Francia a España, me detuve en 
Hendaya. Para visitarlo. Lo encontré en 
la «villa de un amigo, en la parte vieja 
de Hendaya, no en su chambre del Hotel 
Broca, próximo a la estación, que él ha 
convertido en un hotel histórico. Don 
Miguel había veraneado en la villa con 
su familia. No lo supe hasta bien entrada 
la noche—una noche de septiembre, plu- 
viosa y ventosa—y no creí que pudiera 
vecibirme. 

Paso mi tarjeta, me conducen a una 
sala y Unamuno no tarda en presentarse. 
Yo lo recordaba mal. Lo veía en el es- 
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El retorno de Unamuno 


París, Hendaya, Salamanca 


De La Voz. Madrid.== 


Pregunta, 
por Bagaría 


. 


Unamuno.—A mí me desterraron lejos de España 
por estar con el corazón cerca de España. ¿Qué les 
pasará a los que hacian lo contrario? 


Carta del Sr. Jiménez de Asúa 
al Sr. Unamuno 


Maestro: Hoy, tras largos años de exilio, 
pisa tierra española. Esta tierra que con frase 
vuestra, emocionada y exacta, siente más como 
padre que como hijo. España, maestro, la Es- 
paña del concepto civil, la de ansias acongoja- 
das, la de espíritu encendido, la que sueña con 
los ojos arrasados de tiernas lágrimas en un 
porvenir de inmediata liberación es vuestra, 
porque la habéis forjado con la austera con- 
ducta, con las palabras rudas de vuestra voz 
grave, con vuestra pluma, que unas veces lan- 
zaba condenaciones apocalípticas contra los fa- 
riseos y otras llegaban a nosotros empapadas 
en lágrimas de nostalgia, en profecía de mejo- 
res tiempos. Esta España, que es vuestra hija, 
os saluda estremecida, anhelosa, cuando vuestros 
nobles pies, al pisarla, la acarician. Yo, maes- 
tro, como uno de los hijos de vuestra hija Es- 
paña os beso la mano reverentemente y os pido 
vuestra bendición. 


Luis Jiménez de Asúa 
(El Sol. Madrid.) 


cenario del Trocadero empequeñecido por 
las dimensiones del teatro. Y como en- 
vejecido y triste por los sinsabores del 
destierro. Ahora es de nuevo el Unamu- 
no sólido y vivaz de Salamanca. El Una- 
muno fuerte y elocuente. El Unamuno 
absorbente. Porque es sabido que con él 
el diálogo es casi imposible. No es diá- 
logo sino monólogo. Pero ¿no hemos ve- 
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nido a escucharle? En esta noche de 

Hendaya como en ciertas tardes de Sa- 

lamanca y algunas horas de Madrid, a 

nosotros nos complace profundamente 
la situación del que escucha. Hemos veni- 
do a oír, a saber. Si nos permitimos inte- 
rrumpiral maestro no es poránimo contra- 
dictorio,sino por apetencia de variedad en 
su discurso. Por—admitase la gráfica ex- 
presión —tirarle de la lengua... Y Unamuno 
no nos defrauda. De todo— y de tcdos—nos 
habla con su verbo vigoroso y mordaz. 
Con su estilo. Porque Unamuno cuando 
habla escribe. El mismo vocabulario en 
su conversación que en sus obras: la frase 
contundente, el adjetivo recio, la metá- 
fora Ígnea. 

En un momento ha«e Unamuno varios 
retratos políticos. ¡Y qué retratos! como 
de un Velázquez caricatural... De la po- 
lítica pasamos a la literatura. Don Miguel 
confiesa su predilección por el teatro. Y 
surge el tema de París. 


¿Por qué no se quedó en París? ¿Cómo 
ha preferido Hendaya? 

Y Unamuno: 

—Verá usted. Yo vivía en un hotel de 
la rue Wáshington. Y algunos habitan- 
tes del hotel con quienes hablaba sorpren- 
díianse de mi inadaptación. de lo que yo 
tardaba en aclimatarme. «No me aclima- 
taré nunca—les decia—. París no me hace 
gracia, no es para mí, me aturde y me 
abruma. Está demasiado compuesto. dema- 
siado aderezado, y hay en él demasiados 
regnerdos históricos. Me produce la im- 
presión de una gran necrópolis. Me falta 
en París la... Naturaleza». A un caballero 
francés le sorprendian mis palabras. ¡La 
Naturaleza! ¿No tenía agua, mucha agua, 
en el Sena? ¿No habia árboles en todos 
los bulevares y en el Bosque de Bolonia? 
Pero yo hablaba de una Naturaleza libre, 
de una Naturaleza... natural. Y le res- 
pondí a aquel caballero francés: «Yo ne- 
cesito las montañas, las altas montañas, 
y no pueden bastarme las colinas de Paris. 
Yo necesito las llanuras, las amplias lla= 
nuras, y me ahogo en el vallecito del 
Sena... Yo necesito el mar. ¿Dónde tie- 
nen ustedes el mar? París me resulta 
monótono y exiguo». Y sin más explica- 
ciones, un día me marché de París: ciu- 
dad—museo, ciudad sin horizontes para 
mi. ¡Para mi! 

En este para mí reiterado estaba todo. 
Unamuno: espíritu de altura, hombre se- 
diento de infinito. En Hendaya—mar y 
montaña— Don Miguel vivió bien. Hon- 
damente, elevadamente. Y ahora vuelve, 
sano y ágil, rejuvenecido por el destierro, 
a su gran horizonte hispano, al centro 
y clave de su alma. A su Salamanca. 


hoy a través del Istmo; fuera de esto, 
que sólo mira a lo exterior, es decir, 
al escenario en que se desenvuelve el 
asunto, éste tiene por fundamento el 
conflicto de supremacia planteado entre 
las dos razas conquistadoras que se dis- 
tribuyen la geografía de América; natu- 
calmente, el conflicto se resolvía al fin, 
ron la construcción del canal, desde lue- 


go, a favor del hombre fuerte, audaz y 
desalmado que para vencer en esa lucha 
había contado también con un irresis- 
tible instrumento de combate, —el oro. 
Hay que convenir de buen grado en 
que para la raza pujante y dominadora 
constituye triunfo eminente e indiscu- 
tible el haber realizado una obra que 
por su magnitud tan sólo para semi- 


dioses se hubiera creido hacedera, allá, 
en los lejanos tiempos heroicos: espon- 
táneamente surge la analogía entre la 
construcción del canal y la proeza de 
Hércules, que desvía a su placer el cur- 
so del río Alfeo en los dominios de Au- 
gias; sin duda la construcción del canal 
le apareja supremacía al pueblo norte- 
americano, émulo de Hércules; pero no 
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busquéis en ese grandioso triunfo de la 
inteligencia la cifra de su penetración 
absorbente; porque, en puridad, no ha 
sido sino en nuestras propias renuncia- 
ciones donde el yanqui ha encontrado 
circunstancia propicia para ejercer aque- 
llos actos por los cuales nos impone 
desdeñosamente su señorío de intruso 
cuya superioridad, después de todo, se 
reconoce y se acepta sin discusión, an- 
tes bien, con silenciosa mansedumbre; 
una leyenda muy extendida por estos 
mundos reza con tono fatídico que no- 
sotros, los indoespañoles, somos un pue- 
blo degenerado y, por degenerado. 1m- 
potente, y es lo más grave de esto que 
la odiosa leyenda ha creado en nuestro 
determinismo ancestral, modificándolo 
profundamente merced a una lenta, pero 
desconcertante elaboración ideológica, un 
apocamiento concorde con la tacha de 
inferioridad que se nos imputa: con el 
triste desenfado de quien se abandona 
a lo inevitable, de quien sin lucha se 
somete a los rigores del «destino mani- 
fiesto», fórmula qua, a la vez, encubre 
vileza y cobardía, individuos de nuestra 
raza ceden el paso en lo propio a la 
acometividad acaparadora del anglosa- 
jón; otros, de blanducha plasticidad y 
que parecen tener el ánimo particular- 
mente dúctil a la «fascinación del triun- 
fo», se inmovilizan como unos bobalico- 
nes ante lo desmesurado o, más bien, lo 
disforme, de la obra creada, —como si di- 
jéramos, en un periquete,—por una civi- 
lización de gigantes; hasta hay entre 
esos individuos de nuestra ralea indoes- 
pañola algunos que, simples o cínicos, 
se dan a urdir excusas, bien pobres, 
después de todo, para justificar su inde- 
coroso acomodamiento. Tal es la ideolo- 
gia maleable que sin disimulos prevalece 
entre la población formada a lo largo 
del canal por elementos criollos y bajo 
la influencia de la raza invasora, que, 
como con toda exactitud nos dice allí 
Soto Hall, «no era una raza conquista- 
dora, sino absorbente». Sin embargo, por 
entre la multitud deformada, acomoda- 
ticia y afanosa de la nueva ciudad dis- 
curre un joven sano y viril, que en el 
conjunto grisáceo desentona como una 
protesta, un joven que se diría alimen- 
tado, como lo fué otrara el hijo de Te- 
tis, con medula de leones, en esta vez, 
de aquellos lzones que sólo el Cid Cam- 
peador sabía domeñar; con lo cual me 
propongo decir que en el hondón más 
profundo y, a la vez, más noble, de su 
organismo, modernizado a lo exterior 
por los refinamientos de una cultura sin 
carácter, se conserva, intacto, el meollo 
de la raza. Este juven salió de aquí 
cuando sólo tenía cinco años de edad y 
cuando, por esos días, precisamente, el 
supuesto canal se hallaba apenas en 
vias de construcción; durante veinticinco 
años vivió en Europa y allí nutrió su 
mente con el néctar de las uvas corin- 
tias cultivadas en suelo francés; ahora 
ha regresado al dulce y amado terruño, 
en donde no encuentra sino uno que 
otro vestigio de la frondosa y desbor- 
dante naturaleza asociada a los recuer- 
dos bucólicos de su niñez: una civiliza- 
ción implacable lo había trastornado 
todo; allí donde una jungla espléndida 
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y salvaje reinara hasta ayer con despó- 
tica potestad el ingenio del hombre ha- 
levantado una urbe que, por sus cons- 
trucciones y sus jardines, emula hoy 
soberbiamente a la antiquísima Babilonia. 
aquella ciudad regada por el Eufrates, 
cuyo curso desvió Darío. Pero lo que de 
tan extraordinaria metamorfosis parti- 
cularmente impresiona y preocupa al 
Dr. Escalante, el joven a quien vengo 
refiriéndome, es la ductilidad con que el 
criollo de origen indohispano o, neta- 
mente. hispano, es decir, en que no hay 
aporte alguno de sangre indigena, con- 
cibe y actúa según los modos, las cos- 
tumbres, el carácter, en fin, del anglo- 
sajón, ése cuya primitiva y fuerte vitalidad 
se marca en todas las cosas allí a su 
alcance com el sello, moldeado en bronce, 
de una agresiva rudeza. Advertía el Dr. 
Escalante, sobre todo, en .esa lastimosa 
inversión de valores étnicos, con pesa- 
dumbre, naturalmente, y, a mayor abun- 
damiento, con desagrado, hasta qué punto 
el fenómeno se había operado en los 
miembros de su propia familia, magiier 
que alguno tuviese, en ocasiones, velei- 
dades de cómica insumisión; no era en 
realidad ese cambio el efecto artificioso 
de una moda, que, a fuerza de voluble, 
como tal, llevaría en su propia indole 
el germen de todo lo efímero. no obs- 


tante la fuerza con que a la frivolidad 


humana se impone; no había allí, como 
podría creerse, una simple yuxtaposición 
de. valores psicológicos, en que lo de 
abajo, lo oculto, permanecía incólume; 
era más bien una forma de anulamiento 
en que la personalidad de los naturales 
desaparecía totalmente con cuanto en 
ella atestigua el poder de una raza que 
ha sembrado de civilizaciones la histo- 
ria del mundo; en nadie, con todo, se 
había efectifado la transformaciór tan 
caracteristicamente como en Emma, una 
prima del joven. «Era una mujer admi- 
rable», dice el novelista. «Alta, robusta, 
fuerte, sus caderas eran redondas y su 
pecho erecto y sólido; la sangre ardiente 
que circulaba por sus venas teñía d2 
vivo púrpura sus mejillas y parucía 
querer saltar por sus labios; la mata negra 
de sus cabellos ondeaba por su frente 
y en torno de su cuello de mármol; una 
recia musculatura se adivinaba bajo su 


«blanca y transparente piel de raso; todo 


en ella demostraba un gran tempera- 
mento, una gram naturáleza, un molde 
soberbio para lá procreación. Cuando 
reía, cambiaba como por encanto. Su 
rostro se tornaba soñador y su mirar 
apasionado; aquella hermosa figura pa- 


recía esfumarse en los contornos de un 


ideal divino. Chispeaban sus grandes 
ojos leonados, de natural serenos, y ad- 
quirían bajo el toldo de sus pestañas 
negras una irresistible fascinación».—Nó- 
tanse en este boceto fisonómico los ras- 
gos inequivocos de la estirpe latina, a 
que la joven pertenece; pero el conjunto 
corresponde al tipo de la mujer norte- 
americana tal como lo ha moldeado un 
ambiente cuyos factores sociológicos ac- 
túan a todas horas y de consuno cual 
si su objeto fuese tan sólo producir in- 
dividuos de presa; sociedad formada por 
audaces y, muchos de ellos, desalmados 
buscadores de oro, en quienes, por esta 


circunstancia, existe una latente predis- 
posición a la acometividad, nadie en la 
América del Norte logra sustraerse a 
las imposiciones de la lucha, porque 
evadir la lucha en ese palenque tumul- 
tuoso, donde no se conoce la piedad, 
sería como decidirse a sucumbir con la 
resignación de quien se siente irreme- 
diablemente vencido; la lucha en ese 
pais aparece más bien, por eso, como 
una actitud defensiva y, en ese carácter, 
a todos por igual se les impone en el 
tremendo garbullo allí creado por la ci- 
vilización tecnológica a que tal pueblo 
debe su tosca grandeza; como ley de 
imperativo biológico, la presión furmi- 
dable que así se desarrolla eñ todas di- 
recciones obra, como es natural, sobre la 
dúctil economía de la mujer, por medio 
de varios agentes, entre ellos, el deporte, 
infundiéndole, junto con una vigorosa 
salud, aquella energía y aquella desen- 
voltura que, en condiciones idénticas, 
le permiten asumir y desempeñar con 
buen éxito papeles hasta no ha mucho 
considerados como exclusivamente afec- 
tos al varón; asi, mientras en otras na- 
ciones la mujer toma posturas sentimen- 
tales, a veces un poco ridículas, y brega 
con gesto airado por conquistar derechos 
un si es no es ilusorios, esta mujer de 
la América anglosajona ha realizado un 
programa de feminismo que práctica- 
mente hace desaparecer toda forma de 
desigualdad civil entre ella y el hom- 
bre; con la voz muy poco galante de 
marimacho se calificaba otrora a la mu- 
jer que por excepción asi mangoneaba 
desenfadadamente en la vida; no se juz- 


ga a la mujer con tan extremo rigor 


en los tiempos que corren, no embar- 
gante los cambios que en su ideología, 
en su temperamento y en sus costum- 
bres ella ha sufrido, por efecto de esa 
forzosa connaturalización con lo homi- 
nal; después de todo, lo que sucede es 
que la mujer ha evolucionado, como to- 
das las cosas, y que, según resulta lógi- 
co, allá, en el Norte, ha evolucionado 
bajo las influencias que en torno suyo 
desata un imperioso e incontrastable ma- 
terialismo; la mujer norteamericana de- 
ja en nuestro ánimo, a pesar de todo 
esto, una impresión de poder realzado 
por la gracia femenina, que general- 
mente cobra, como s»e insinúa en El 
problema, la magia de «una irresistible 
fascinación», En tales condiciones, Em- 
ma, la joven criolla, aparece allí como 
un simbolo de la civilización tecnoló- 
gica que la ha formado en sus toscos 
moldes; pero ante esa figura provocativa 
y fuerte, en el pensamiento del Dr. Es- 
calante, Julio, surge, «alta. delgada, fina, 
casi debil», como la evocación de un 
ensueño que se dibujase poéticamente . 
en la lejanía, la imagen un poco : triste 
de la novia dulce y bien amada, que ha- 
bía quedado en París. Julio «recordaba 
la palidez blanca de Margarita; su cuerpo 
nervioso; su aspecto timido; el suave 
mirar de sus ojos negros, toda ella, en 
fin, tan diáfana, tan vaporosa. ¡Qué di- 
ferencia», reflexiona Julio ante ese re- 
cuerdo, «entre esta mujer y la otra, Em- 
ma, con quien había pasado todo el día». 
Otros pormenores acentúan en el curso 
de la novela el esbozo de Margarita, 
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cuya personalidad se delinea, caracte- 
risticamente, como la encarnación de la 
raza: «Margarita era noble, pero impo- 
tente; soñaba con volar, pero eran débi- 
les sus alas; sentía la atracción de todo 
lo grande, pero no podía ejecutar ni lo 
pequeño; bogaba siempre entre dos ideas, 
sin resolución para echarse en brazos 
de una y consagrarle todas sus energías.» 
Así formada, Margarita es el producto 
natural del ambiente creado por la ci- 
vilización humanista en la vieja Europa, 
cuya decadencia una sagaz y valiente 
pluma ha dibujado después con negros 
colores; tal como Emma en el nuevo 
mundo, Margarita cobra también valor 
de símbolo en aquel continente gastado, 
donde el valor de los músculos se di- 
suelve al pareceren una nimia labor de re- 
finamiento, lo que desde luego entraña un 
punto de analogía con el legendario impe- 
rio.celeste, bien conocido por su lenta decli- 
nación en la historia de las civilizaciones. 
Nacido en América, educado en Europa, 
el Dr. Escalante, todo confuso y perple- 
jo, se siente ahora, falto de voluntad, 
como si estuviese a merced de esas dos 
poderosas atracciones femeninas, cada 
una de las cuales, en lo que a su repre- 
sentación teórica incumbe, brega silen- 
ciosamente por hacer triunfar en el es- 
piritu conturbado del joven las normas 
que imprimen dirección a la actividad 
de la raza, en un trágico pique de su- 
premacia; planteado el conflicto entre 
dos términos que no ofrecen posibilidad 
de conciliación, el Dr. Escalante observa 
con desánimo que su voluntad, domina- 
da, por fin, cede a la influencia de la 
joven criolla, en quien ha encarnado, 
como expresión de los tiempos, ese es- 
pécimen de mujer modernizada por to- 
ques de cultura que. sin quitarle encan- 


tos inherentes a la feminidad, desarrolla . 


en ella aptitudes de dominio que hasta 
no ha mucho tuviéronse por cosa extra- 
ña a los miramientos de su condición; 
este triunfo de la mujer moderna denun- 
cia, por otra parte, en el hombre de 
nuestros días, cada vez menos romántico, 
como efecto de las ordalias a que lo 
somete el rudo vivir, un endurecimiento 
de la sensibilidad, que, con agrado en 
que hay algo de voluptuoso, reacciona 
dócilmente bajo los estímulos de la fuer- 
za, cuando la fuerza atrae y sojuzga con 
mimo en que se encubre todo intento de 
dominación, siempre ocasionado a rebel- 
días, en haciéndose sentir. El conflicto 
queda de ese modo resuelto con el triunfo 
de Emma; es decir, de la civilización 
tecnológica, que ella simboliza; el Dr. 
Escalante comprende, no sin dolor, y no 
sin rabia, también, que en él se cumple, 
como por obra de irremediable fatalidad, 
el proceso de asimilación bajo el cual 
pierde su carácter étnico la gente indo- 
española cuando entra en contacto con 
aquel pueblo del Norte que hace por 
todo el mundo vigorosa labor de con- 
quista; la idea que aquí me propongo 
expresar se traduce mejor a través- de 
este simple y gastado lugar común, — «con- 
quista de progreso»; porque, efectiva- 
mente, mediante empresas de este orden 
es cómo ese pueblo tiende a asegurarse 
predominio mundial, a cuyo fin cuenta 
con dos elementos inapreciables y que 
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emplea sin escrúpulo y sin medida,—la 
audacia y el oro. Sin embargo, el Dr. 
Escalante no se amaña, así como así, a 
un orden de ideas y de cosas que, en 
cuanio tiene de esencial, choca con su 
origen, con su temperamento y con su 
educación: en él, el ansia de integridad 
rehusa someter los propios valores a la 
supremacía presuntuosa de supuestas oO 
posibles superioridades; sostiene una lu- 
cha heroica por mantener en toda su 
pristina pureza los atributos históricos 
de su personalidad; pero ese esfuerzo es 
inútil: el ambiente exótico en que vive 
descubre en torno suyo horizontes hacia 
los cuales hay que ir resueltamente en 


persecución de halaglieñas posibilidades; 


un sensualismo codicioso: mueve en él 
ahora los resortes de la acción; en su 
fisonomía moral apuntan ya ciertos ca- 
racteres que corresponden a la filiación 
del tipo saxoamericano. muy otro, váyase 
esta observación por vía de paréntesis, 
de lo que supone la raza anglosajona. 
Vencilo, anonadado, el Dr. Escalante 
piensa entonces en morir: sólo en el seno 
piadoso de la muerte encontrará refugio 
y defensa contra el poder que lo domina 
con el sortilegio de una fascinación humi- 
llante y contra la cual hace ya tiempo 
lucha en vano; está decidido: debe morir. 
Un día, que paseaba a «aballo, «alcanzó 
a divisar, allá, en los confines del va- 
lle, pequeño, como una hormiga, un tren 
que se encaminaba al muelle de San 
Rafael». «El tren avanzaba con asom- 
brosa rapidez». «Julio se aseguró en la 
montura, como lo hubiera hecho un ca- 
ballero medioeval en un torneo, antes 
de lanzarse sobre su contendiente; clavó 
al potro las espuelas y, sobre el camino 
férreo. a galope tendido, fuese al en- 
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cuentro del tren». «El tren y el potro 
corrían velozmente: la hora de' encon- 
trarse no se hizo esperar». «El encuen- 
tro fué inevitable; caballo y caballero, 
arrojados por la gran “mole de hierro, 
rodaron juntos sobre las bruñidas cintas 
de los rieles; después, entre el traque- 
tear de los carros, los suspiros del va- 
por y el metálico ruido de las ruedas, 
se oyó un crugir de huesos y el -aho- 
gado relincho de un caballo». Así su- 
cúmba, triturado atrozmente por una 
nráquina de progreso, ese fiel, pero des- 
encantado representante de la raza la- 
tina. No doy aquí un resumen de la 
novela hace cosa de treinta años publi- 
cada por Soto Hall entre nosotros; tan 
sólo doy una idea; eso fué lo que me 
propuse, a lo menos; pero aun asi, puede 
que algún suspicaz crea descubrir en 
éste o en aquel otro trazo una dolorosa 
prognosis de pesimismo, si se considera, 
según como allí aparece, que a la ame- 
ricanización del país el pueblo criollo 
10 Opuso la resistencia que convenía a 
la gravedad de la circunstancia; efecti- 
vamente, el pueblo criollo mostró, antes 
bien, cierta ductilidad para acomodarse 
a las condiciones de existencia que es- 
tablecía el orden de cosas creado por la 
apertura del canal; pero- conviene adver- 
tir ahora. como explicación del proble- 
ma, que si el pueblo nativo se transfor- 
maba, en cuanto concierne a su indo- 
le, con arreglo a exótico dechado, esto 
ocurría porque en él se agitaba una 
virtualidad sensible por naturaleza a acu- 
ciosas y laudables emulaciones; prácti- 
camente, patentizábase en él la posesión 
de esa virtud al poner en uso los mé- 
todos de trabajo con que la raza inva- 
sorá se aseguraba el éxito en todas 


Hoja de album 


La romántica flor de la osadía 
que cultivó Manuela Cañizares; 
Mariana de Jesús: melancolía 
de un católico ramo de azahares 


se apaciguaron en el valle quieto 
que atenúa el fulgor del infinito: 
—cilicio de azucenas o triunfante amuleto — 
trenzados con las rosas o los nardos de Quito. 


. «En un eco muriente se fué el romance viejo 

y aunque duerme en la piedra de las cruces 
la insinuante parábola de Espejo 

despierta con las nuevas y deslayadas luces 
en que refieja el similor la ausencia 

del iris limpio en la jornada brava... 

¡Y la piedra se siembra en la paciencia 

de un silencio de esclava! 


Para el camino del instante pobre 

no hay valor de mujer que subyugue y encante: 
la palabra es de cobre 

y el corazón del hombre un niño agonizante! 


Vivo milagro evocador su huella. 
Y en el valle en que nacen los silencios tenaces 
júbilo claro de animación su estrella 


Para la Sra. Hipatía Cárdenas de Bustamante. 


y sobre el alabastro romántico, la bella 
caricia de sus manos eficaces! 


Por su memoria fulgurante pasa 
una memoria en contraluz de olvido: 
tiene el fervor de Aspasia 

y el poético ensueño enternecido. 


Sabe olvidar el frívolo contorno 

pero la imagen noble, fija, intacta y durable. 
Su verdad se refleja, sin adorno, 

sobre su corazón, recuerdo perdurable. 


Pudo atizar un fuego de heroísmo 

o ser la animadora 

de inigualado madrigal que borde 

en un lienzo de otoño con hilos de la aurora. 
Se hacen de ritmo acorde 

su ánimo sobrio y su dulce lirismo: 
Encendería el cirio del retablo 

donde se apagan místicos amores, 

tejería laureles, 

para la gloria de los vencedores. 

Hiriera su venablo... 

No escapará de la. mejor semblanza. 

En el espejo de sus ojos fieles 

clara imagen alcanza 

su alma: un anhelo vivo de infinito 
fragante dé las rosas y los nardos de Quito. 


Augusto Arías 


Quito, Ecuador. 


(Envio del autor.) 
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aquellas obras que emprendia: asi lo ve- 
mos en El problema, que de ese modo, 


con certificaciones irrecusables, desacre- 


dita el injusto concepto de inferioridad 
en que a los latinoamericanos se nos 
tiene con respecto a la gente del Norte; 
porque la historia atestigua con lujo de 
testimonios nuestra aptitud congénita 
para llevar a cabo empeños cuya reali- 
zación pide audacia y empuje en el 
mortal que las acomete; no ha dismi- 
nuido, no, nuestra capacidad para la em- 
presa ardua, para el trabajo rudo: lo que 
sí ha cambiado, y esto a influjo de la 
civilización, es el objeto que enantes se 
perseguía por medio de esas virtudes y 
otras análogas; si: el latino de aquende 
allá se hombrea en. las maestrías del 
comercio y de las industrias con el 
saxoamericano: conclúyese lógicamente 
de aquí que El problema comporta un 
hábil alegato reivindicatorio, de ningún 
modo inoportuno, en favor de los indo- 
españoles, cuya capacidad tecnológica, 
como agente de engrandecimiento, se 
pone en tela de juicio: el alegato, des- 
pués de todo, ahora y siempre tendría 
indiscutible oportunidad, porque se ha 
llegado a admitir como cosa evidente 
que nuestra raza, tras centurias de glo- 
riosa dominación, en que, sin calcular 
ol límite de las posibilidades, derrochó 
locamente sus mejores energías. ha en- 
trado, al fin, por ley de orden biológico, 
ineludible, como tal, en el período de 
la decadencia; esa deplorable especie, o 
mejor aún, ese deplorable prejuicio, que 
actúa como una morbosa obsesión, de- 
prime en verdad nuestro ánimo, hasta 
caer en abandono que ahoga todo co- 
nato de defensa; pero la generosa y fe- 
cunda potencialidad de la raza está sólo 


REPERTORIO AMERICANO 


latente: para sobreponerse con efectivi- 
dad a todo posible riesgo de subordina- 
ción, cample al pueblo de estos países 
no ceder cosa a sus temibles competi- 
dores y entrar de lleno y con resolución 
en la lucha,—que es lucha de trabajo, — 
no sin haberse provisto, eso sí, de los 
instrumentos con que, en cuanto em- 
prende, logra triunfos ruidosos el pue- 
blo hoy en auge; porque sin esos ins- 
tramentos, aun la idoneidad científica 
carece de eficiencia para alcanzar éxito 
que, en su misma brillantez, no sea, o 
ilusorio o frustráneo. A tal conclusión 
conduce directamente la lectura cuida- 
dosa de este libro, y no porque el autor 
lleve hasta allí a sus lectores por en 
medio de tendenciosos apartes; no: para 
llegar a ese resultado, el autor, que se 
ciñe hábilmente a su modesto papel de 
cronista, sólo ha necesitado construir un 
pequeño mundo, allí donde el bosque 
enredaba ha poco su melena hirsuta, con 
los materiales que le ofrece el espec- 
táculo de una realidad sagazmente adi- 
vinada en la lejanía por su imaginación 
de zahori. Magier fruto de juventud, 
hay en esta novela de nuestro conterrá- 
neo sólidas cualidades de madurez,—la 
observación, por ejemplo; no encontra- 
réis allí cosa alguna que no refleje la 
vida por los diferentes aspectos a tra- 
vés de los cuales él la ha contemplado; 
su armazón forma unidad orgánica; está 
escrita con elegante desenvoltura; la 
naturalidad excluye toda sospecha de 
artificio. Aparte la generosa finalidad 
que este libro encubre discretamente, — 
por su concepción, por su desarrollo, por 
su factura literaria, en fin, El problema 
de Máximo Soto Hall es una bella obra, 
en su género. 


Justo A. Facío 


(Envío del autor) 


San José; Costa Rica; Noviembre de 1928. 


Estampas | 
El imperio del aire es tan funesto como el de la electricidad 


No hace mucho estas mismas páginas 
eminentes del Repertorio disemina- 
ban por América el pensamiento de Blan- 
shard denunciando El Imperio Eléctrico del 
Tio Samuel. La voz admonitora de los 
peligros de las fuerzas oscuras acapa- 
radoras de la energía eléctrica del Con- 
tinente nuestro venía, como en tantas 
ocasiones, de la propia nación norteame- 
ricana. 
Hemos aguardado la voz de allá que 
nos despierte a los peligros de El Im- 
perio Aéreo del Tío Samuel. No ha vu- 
nido aún, no obstante la expansión in- 
contenible con que la nueva cetrería del 
Norte va sometiendo a su exclusivo do- 
minio las rutas aéreas de estos pueblos. 
Y sin embargo, es el del aire un imperio 
tan funesto como el de la electricidad. 
Y por lo mismo, menos propicio a ser 
percibido por nuestros pueblos. De las 
rutas aéreas no podrá servirse durante 
mucho tiempo sino cierto sector burgués 
sin visión de los valores que dan con- 
textura libre a estas nacionalidades vaci- 
lantes. Lo cual hace insensible a la gran 


población, que es al final la que sufre 
todos los vasallajes de conquista. 

El término burguesía, como el término 
proletariado, nos son repugnantes. Han 
sido y siguen siendo tan sobajados que 
no conservan nada de su sentido real. 
Sin embargo, no encontramos en esta 
ocasión una expresión que reuna con 
tanta exactitud a ese coro de mentalida- 
des prontas a abrirse a las falacias del 
progreso. Acudimos al término burguesía 
y enfila él ese elemento humano de 
ideas reducidísimas, ignorantón, engreído, 
con una concepción agraria del país. Es 
a este elemento al que penetra la civi- 
lización importada explotándole su va- 
nidad y su falta de escrúpulos. Porque 
el capital norteamericano que nos con- 
quista necesita el taladro que acomode 
la expansión de la estaca. Y es el hom- 
bre inescrupuloso el que mejor lo sirve. 

Con la aviación estamos viendo cómo 
el burgués es el que la exalta para con- 
denar a los países que no la tienen. 
Constituye una fuerza en favor de ese 
nuevo ¿Imperio Aéreo del Tio Samuel, 


y una fuerza ciega. porque no contem- 
pla nada más que los beneficios del mo- 
mento. La conquista de las rutas aéreas 
cuenta con esa fuerza y con la indife- 
rencia total de la masa popular. La 
consecuencia es funesta. País que en- 
tregue su espacio a la zarpa de afuera 
es país limitado por el lado que un 
principio de libertad manda tener abierto 
a todas las alas. 

Nuestro pais ha entregado lo que el 
himno llama «límpido azul de tu cielo». 
Con gran pompa acaba de inaugurarse 
el servicio del correo aéreo. Es un brazo 
de ese Imperio Aéreo, la Pan - Ame- 
rican Airways Co., el que  apretará 
dentro del.cuenco férreo de su mano los 
millares de sacos confiados al monopolio. 
La voz trashumante. cuyo único destino 
es ahuecarse por donde sople el viento 
que la tumbe a los caudales que la sus- 
tentan, nos pregonó el bien de los ale- 
tazos de estos aviones civilizadores. Pero 
esa voz, que no por gastada debe sernos 
indiferente a los que hemos venido pi- 
diendo la custodia de nuestras rutas aé- 
reas, con un sentido visionario, tiene 
que comprender nuestra repugnancia por 
su intromisión. No vaya esa voz a llevar 
a la hoja impresa que lo tiene destacado 
en este lado de la línea ecuatorial, afir- 
maciones falsas. Ante todo deberá con- 
tenerse de decir que nuestro país ha re- 
cibido con la aviación de la Pan- Ame- 
rican Airways Co., el influjo de la 
civilización Si esta Compañía ha cla- 
vado su estaca en suelo costarricense 
es aprovechándose de nuestra desorienta- 
ción. Es cierto que algunos espiritus 
preocupados intentaron ahuyentarla, de- 
nunciándola como un agente de esclavitud, 
pero los principios en que sustentaran 
su campaña son tan sólo estorbos contra 
la civilización, lo que la miopía y la ma- 
la fe entienden por civilización cuando 
hay que convertir a un país en campo 
de negocios. Esos enemigos de la civili- 


zación no han estado nunca con la Pan- 


American Airways Co., porque este trust 
del aire viene impulsado por el satanismo 
que se expande allá en el Norte y busca 
el rumbo de estos paises fáciles a la 
conquista. 

Si un diario importante de nuestra 
América nos hiciera el honor de pre- 
guntarnos qué deseamos en materia de 
aviación para nuestro país, contestaría- 
mos por cable si la magnanimidad edi- 
tora nos lo hubiera confiado, que control 
absoluto de nuestras rutas aéreas. Afir- 


-_maríamos el principio de que sin libertad 


en el espacio no se concibe libertad en 
el suelo. Los progresos que la aviación 
va realizando día con día deben poner- 
nos alerta. Lo que ahora entreguemos 
bajo el apresuramiento, del capital feni- 
cio, no tendrá dentro de breves años res- 
cate posible. Nos apaciguan diciendo que 
el contrato por el cual la Pan - Amerf- 
can Airways Co. se ha establecido en 
Costa Rica, está limitado a quince años. 
Pero eso es negarse a discernir. Esa 
Compañía no nació entre pingilinos sino 
entre gerifaltes. Tiene todos los confines 
de nuestras tierras y de nuestros rios 
para asiento de su estaca. Es la primera 
que llega y será también la única. Para 
toda otra nave en cuyas alas se vislum- 
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bre una competencia están cerradas nues- 
tras rutas aéreas. La Pan American 
Airways Co.es dueña a perpetuidad del 
«limpido azul de tu cielo.» 


No inventamos cargos ni queremos 
volvernos sombrios. Ya hace mucho 
tiempo venimos astillando el artículo 
de W. Irving Glover, segundo auxiliar 
del Director G+eneral de Correos de los 
Estados Unidos, Encargado del Correo 
Aéreo. Ese artículo es el que nos hace 
mirar con profundo pesar el estableci- 
miento de la Pan-American Airways 
Co. en Costa Rica. Es una Compañía 
inclinada a ejercer esclavitud, nacida 
quizás con ese destino. Y ninguna mente 
limpia de la tara del liberto hará el 
elogio de un poder semejante. Por eso 
condenamos la voz trashumante que ha 
venido a hacerlo. El señor Glover es 
franco en sus designios. Oigámoslo: «Al 


fin el Correo Aéreo de los Estados Uni- - 


dos se extiende a los otros paises en su 
empeño. de hacer universal ese servicio. 
La ruta Miami-Panamá, inaugurada re- 
cientemente por el Coronel Lindbergh, 
no es sino un paso en la dirección de 
los planes del Departamento de Correos. 
La ruta Miami-Cristóbal, a través de 
México, Honduras Británica, Nicaragua, 
Costa Rica y Panamá, en cuanto se ha- 
ya establecido completamente, de acuerdo 
con el contrato celebrado entre el Depar- 
tamento de Correos y la Pan-American 
Airways, incluirá Guatemala y El Sal- 
vador dando al correo aéreo una conexión 
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completa en todos los países panameri- 
canizados». 

Los descreídos podrán leer esas decla- 
raciones y exclamarán que el Departa- 
mento de Correos de los Estados Unidos 
no hace sino impulsar el progreso, civi- 
lizarnos. Pero tendrán necesariamente 
que alarmarse leyendo las que siguen 
del propio señor Glover: «Es esta ruta 
(Miami-Cristóbal) una de las primeras 
rutas de correo aéreo exterior de larga 
distancia que el Departamento de Co- 
rreos ha proyectado en su esquema ex- 
pansionista para conectar los Continen- 
tes, el de Norte América y el de Sur 
América en un gran sistema de rutas 
aéreas que acercará a estos paises no 
sólo comercialmente sino diplomática- 
mente». Como se ve El imperio Aéreo 
del Tio Samuel está en crecimiento. Y 
es un Imperio que no guarda ni siquiera 
las apariencias. Esto hace que, al con- 
trario de la voz trashumante, sintamos 
profundo recelo por la Pan American 
Airways Co., el instrumento ejecutor de 
ese imperialismo. | | 

Nuestra voz aislada no conseguirá de- 
tener la expansión, pero ha de quedar 
ella al menos como un testimonio que 
podrá revisarse en lo futuro, cuando 
profunda ya. la estaca no podamos res- 
catar nada de lo que hemos entregado. 
No es voz oracular porque está susten- 
tada por declaraciones de la misma 
cetrería del norte hechas para que el 
que tenga ojos que vea y el que tenga 
oidos que oiga. 


Juan del Camino = 


(Envío del autor) 


Cartago y marzo del 30. 


Panorama de los movimientos estudiantiles 
de Latino-América y sus proyecciones 


El movimiento estudiantil-obrero de 
Caracas tuvo inmediatas proyecciones en 
otros pueblos continentales. Las vanguar- 
dias colombianas fueron las- primeras 


en solidarizarse con nuestra actuación, 


en forma de manifestaciones hostiles 
a la dictadura venezolana y a su re- 
presentante en Bogotá, el mal poeta 
y peor ciudadano Andrés Eloy de la 
Rosa. Y luego, llevando al terreno .de 
ia propia beligerancia las sugestioneS 
que, a traves del ande, les venían de 


Caracas, actuaron en forma similar a la. 


nuestra. En abril del 29 adoptaron tam- 
bién la boina vasca como señal de grupo; 
y a poco, en los primeros días de junio, 
tuvieron oportunidad de llevarla a la 
barricada, para bautizarla con sangre de 
estudiante. Protestando por la designa- 
ción de Cortés Vargas, asesino de los 
trabajadores huelguistas de la Zona Ba- 
nanera, para un alto cargo administra- 
tivo, los estudiantes de Bogotá organi- 
zaron una manifestación popular. Las 
descargas de la policía mataron al uni- 
versitario Gonzalo Bravo. Mas de cien 
mil personas acompañaron su ataúd. Los 
lideres estudiantiles, orientando hacia fi- 
palidades concretas los sentimientos po- 


y 2.—Véase la entrega anterior. 


pulares de protesta, crearon al gobierno 
de Abadía Méndez una situación en ex- 
tremo critica, la cual vino a resolverse 
con la renuncia del Secretario de Gue- 
rra Rengifo y con la destitución inmediata 
de Cortés Vargas, Fortalecidos por este 
triunfo de opinion, el estudiantado de 
Colombia ha continuado actuando en for- 
ma definidamente politica. Un dato ex- 
presivo a este respecto lo señalamos en 
la resolución adoptada recientemente por 
el Centro Departamental de estudiantes 
bogotanos de controlar, por via de co- 
misiones elegidas del seno del grupo, 
las elecciones municipales de la capital 
y evitar de ese modo los fraudes que se 
cometen en las urnas por el partido en 
el poder. . 

El estudiantado mexicano insurgió lue- 
go, logrando, con el concurso de huelgas 
y de otras armas de lucha social, la to- 
tal autonomía universitaria, funcional y 
económica. Aun en fermento la sangre 
joven por las revueltas que dieron esas 
conquistas, se planteó la cuestión elec- 
cionaria. En forma decidida han actuado 
las izquierdas estudiantiles en el partido 
anti-reeleccionista que dirige Vasconce- 
los, cuyo triunfo en las urnas del voto 
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fue escamoteado por manejos de los 
hombres del gobierno de Portes Gil, 
empeñados en hacer triunfar Ja candi- 
datura oficial de Ortiz Rubio. En esta 
hora incierta, cuando la reacción, alián- 
dose con el imperialismo, amenaza liqui- 
dar las conquistas, de la revolución, ne- 
cesita México del' concurso resuelto de 
su gente joven; y ésta no se lo ha ne- 
gado, desplazándose en forma definida y 
activa de las cuestiones especificamente 
universitarias a las de la lucha política 
y social. 

En Santo Domingo, el estudiantado 
también dijo su palabra, en un reciente 
conflicto interno. Desde mediados del 
año pasado venia anunciándose en el 
pais una aguda crisis política, determi- 
nada por el propósito continuista del go- 
bierno de Horacio Vázquez. Conscientes 
de su responsabilidad social, las van- 
gnardias universitarias definieron su po- 
sición. El lider Luis Romanace, dió cauce 
y forma a esa actitud. En los primeros 
dias de febrero hizo reunir la Asocia- 
ción Nacional de Estudiantes para poner 
en consideración del grupo una moción 
que él concretaba asi: «Enviarle al Pre- 
sidente de la República, General Hora- 
cio Vázquez, una exposición sobre la 
critica situación del país y las funestas 
consecuencias que pueden sobrevenir de 
ella y pedirle como una manera de con- 
jurar el peligro que desista inmediata- 
mente de su reelección». Razonando esa 
proposición, recuerda el compañero Ro- 
manace el entusiasmo comprensivo con 
que la gente joven de Santo Domingo 
acogió mis campañas de prensa y de 
palabra contra el régimen estúpido de 
Juan Vicente Gómez y concluye: «Si 
seguimos el criterio de considerar estos 
asuntos trascendentales como ajenos al 
fin de nuestra asociación, tendremos que 
reconocer que no fuimos sinceros cuan- 
do aplaudimos la actitud de nuestros 
compañeros de Venezuela y de Haiti.» 
Elementos ajenos a la A. N. E. U., en- 
viados expresamente por el gobierno, 
provistos «le armas y con la consigna 
de obstaculizar la votación, impidieron 
que triunfara la tesis de Romanace cuan- 
do fue propuesta al estudiantado. En el 
teatro donde se celebraba la sesión se 
promovió un escándalo, que practica- 
mente escindió en dos grupos a la AÁ. 
N. E. U. De un lado, con su bagaje de 
ideas heredadas a la espalda, quedaron 
los tibios, los apolíticos—o políticos di- 
gestivos—los que «hacen de la juventud 
profesión»; del otro, militante y audaz, se 
situó en su línea de acción el sector de 
los independientes. El compañero Ko- 
manace, relatando lo sucedido en el Tea- 
tro Rialto de la capital dominicana du- 
rante la sesión a que hemos hecho 
referencia, escribía así a los directores de 
la compactación oposicionista, en carta 
pública fechada el 18 de febrero: «Quiero 
hacerles notar a Uds. este hecho—se 
refiere a la ingerencia del gobierno en 
las deliberaciones estudiantiles — para 
poder interrogarles de esta manera: ¿Es 
lógico presumir que el gobierno cele- 
brará unas elecciones presidenciales ver- 
daderamente libres cuando en una sencilla 
votación de ciento y tantos estudiantes 
ejerce la tan denigrante presión a que 


231 
v Os > 
SA 
a >. 
1 
1 
$ 
«e 
> 
| PO 
p 
$ 


EN 


190 


me refiero?» La respuesta de la com- 
pactación fué recurrir, seis días después, 
al remedio de las armas. En Santiago de 
los Caballeros estalló úun movimiento po- 
pular armado que en 'el curso de una 
semana, sin mayores derramamientos de 
sangre, echó por tierrá al régimen con- 
tinuista de Horacio Vázquez. Su gobier- 
no pertenece ya al pasado. El futuro 
será modelado por manos de gente joven, 
más limpias y más eficientes para la 
función directora. | 

El estudiantado de España, reflejand 
la inquietud americana, actuó también, 
adoptando valientes posiciones frente a 
la estupidez encharreterada del Directo- 
rio. Tomando como inmediata plataforma 
de acción una protestá ante concesiones 
¡legales hechas por Primo de Rivera a 
institutos educacionalés de los jesuitas 
—sus colegas en el parasitismo burocrá- 
btico—, los universitarióds orientaron luego 
el sentido de sus luchás hacia el terreno 
positivo de la política, Los dragones de 
Alfonso, hombre de paja de la dictadura, 
disolvieron a mandoblazos las manifes- 
taciones estudiantiles- obreras. El Primo 
y sus esbirros demostraron, con la bru- 
tal energía desplegada en esta oportuni-: 
dad, que habían penetrado bien el sentido 
de la revuelta. Detrás de la muchachada 
idealista y briosa estaba el espíritu de 
todo un pueblo. Desde su destierro de 
Hendaya, abarcó el panorama del mo- 
mento la pupila abuela de Don Miguel 
de Unamuno; y arrantándose de la en- 
traña palabras de compresión y de aliento 
se las envió en un mensaje, noble y yi- 
gilante, como todo ld que sale de la 
pluma veterana del gran viejo. El movi- 
miento estudiantil fue debelado, mas sólo 
de manera transitoria. Expresión de un 
fenómeno profundamente enraizado en 
las condiciones político-sociales de la 
nación, pervivia en potencia, esperando 
el momento de manifestarse. Y en estos 
mismos días brotó otta vez. El frente 
reaccionario no resistió el asalto. Primo 
y su camarilla clérico-militar fueron des- 
plazados del gobierno, En el triunfo se 
crecerán las reservas dinámicas y la fe 
en sí misma de la nueva generación. Y 
será ella, si se disciplina y se pone a tono 
con el sentido social —antítesis del invete- 
rado individualismo anárquico de los es- 
pañoles—que orienta hoy toda Incha polí- 
tica, la que liquidará el ya carcomido 
régimen dinástico de los Borbones y hará 
de su patria una democracia revolucio- 
naria. 

Con visión panorámica hemos abarca- 
do el proceso de los movimientos estudian- 
tiles de Latino-América y su proyección 
en España. En forma sintética pasamos 
revista a los inmediatamente posteriores 
a la insurgencia de Córdoba, ya que las 
obras. de los compañeros del Mazo, Ripa 
Alberdi, González, etc.. han llevado al 
conocimiento de las gentes cultas de 
América las peripecias de esas luchas. 
Mayor suma de datos hemos aportado 
al estudio de los movimientos de reciente 
fecha, especialmente al movimiento ve- 
nezolano, del cual fuimos actores y cu- 
yas proyecciones han sido sin duda las 
más trascendentales dentro de la lucha 
antidictatorial y revolucionaria. Se im- 
pone un balance general. Y ese balance 
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nos lleva antes que todo a la conclusión, 
al examinar la semejanza de objetivos 
de lucha de las guerrillas rebeldes, de 
que las izquierdas estudiantiles se han 
desplazado resueltamente hacia los de- 
bates de la plaza pública, hacia la po- 
lítica activa y militante. Solo en mo- 
mentos aislados, como reacción transitoria 
ante determinadas condiciones ambientes. 
pudieron los precursores de la reforma 
interesar al alumnado en los problemas 
no universitarios. La mecánica determ1- 
nista de los mismos hechos sociales, 
cumplidos en una dirección progresiva- 
mente coaccionadora del espíritu de li- 
bertad, se encargó de elaborar en la 
gente joven la conciencia de responsa- 
bilidad social, tan borrosamente acusada 
hace diez años. Y urgida por ese sen- 
tido de responsabilidad, ha actuado con 
firme decisión contra las clases traidoras 
que usurpan el poder en nuestros pueblos. 

La labor cufaplida y la labor en mar- 


cha es para enfervorizar a cuantos lu- 
chan por una América consciente de su 
destino. Sin embargo, cegados por su 
afán ortodoxo, por su pasión 1izquier- 
dista— «manía infantil», decía Lenin— 
log «rojos» del continente, reunidos en 
Buenos Aires para celebrar la Primera 
Conferencia Comunista Latino-americana 
calificaron desdeñosamente a nuestras 
luchas como «movimientos pequeño-bur- 
gueses de intelectuales» Si fueran menos 
dóciles para aceptar, sin previa crítica 
solventadora, tesis redactadas en Europa 
con el más paladino desconocimiento de 
las condiciones politico-sociales del con- 
tinente, no desdeñariían estos compañeros 
el aporte de nuestras luchas a la causa 
revolucionaria. Aporte trascendental, por 
cuanto ellas, al derrocar a las dictaduras 
criollas, aliadas del imperialismo extran- 
jero, habrán trascendido la primera etapa 


de la jornada anti-imperialista y social 


de América- Latina. 


Rómulo Bentancourt 


(Envio del autor) 


San José, Costa Rica, 1980. 


_.Dos baladas 


(Envío del' autor) 


La balada del señor de las esmeraldas 


Tengo una casita, 
perdida en el bosque: 
se cumplió mi sueño 
de vivir en isla. 


Una isla pequeña, 

que sea muy isla, 
pues las islas grandes, 
dejaron de serlo. 


Isla mi casita 

y barco velero. 

Son los dos balcones, 
castillos de proa. 


Niñas doceañeras, 
juegan las miradas, 
cuando están abiertas 
las cuatro ventanas. 


Están las ventanas 


en forma de cruz, 
al Este, al Oeste, 


al Norte y al Sur. 


Mis ojos en medio, 
beben alegría, 

por el dulce vino 
de las hojas verdes. 


Mis ojos en medio, 

se me han vuelto locos, 
entrando y saliendo, 
saliendo y entrando. 


Y dicen, mis ojos: 
ya pasó la lluvia, 
juguemos ahora, 

niño sube y baja. 


Esmeraldas cerca, 
y esmeraldas lejos, 
alma mía, ¿has visto 
cuántas esmeraldas? 


Mis ojos volvieron 
ricos, a la casa, 

con su cargamento 
de piedras preciosas. 


Esmeraldas fuera, 

y esmeraldas dentro, 
alma mía, ¿has visto 
cuántas esmeraldas? 


La'balada del hombre 
que estaba saturado d'injurias 


Mi vida es una copa y los calumniadores, 
hasta los bordes, llena, tan llena la dejaron, 


-qu'ahora nadie puede calumniarme, sería, 


hacer que inútilmente rebalsara Ja copa. 


¡Bendito sea Dios! pues por estas calumnias, 
soy isla, soy remanso, soy ojos, soy oídos, 
y sé que son tambores y pitos las palabras, 
y veo nuevas rosas de luz y oigo las fiestas 


divinas de la flauta, del piano, del violín, 

y de los violoncelos y d'aquellas guitarras 
cabras retozadoras. Y cerrados los ojos, 

el disco es un espejo musical, Paderewski 


ortofónicamente juega, son tocadoras 
estas manos, quisieras, oír, oír, oír— 
oyes.—¿Y qué se hicieron lascalumnias? Ahora, 
hasta los bordes, plena de Dios, está la copa. 


S 


Brujas de Flandes, noviembre de 1929, ó 
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INN Manuel Uribe Angel, 

patricio colombiano, re- 
fiero así la entrevista que tuvo 
con don Simón Rodríguez, el 
maestro de Bolívar, en Quito, 
en 1850: 

«Un día recibí del doctor 
Pedro Antonio Torres, deán 
de la catedral de Quito. el si- 
guiente billete: 

«Mi querido Manuel: come 
»hoy en casa un amigo viejo 
»y, como quiero que seas de 
»los nuestros, te espero preci- 
»samente a las cuatro de la 
»tarde, Comeremos más y co- 
»meremos menos, Tuyo, Pedro 
Antonio.» 

»Asistí a la cita, y al en- 
trar en el salón, el doctor To- 
rres sé puso de pie, y diri- 
giéndose a un sujeto con quien 
conversaba familiarmente, di- 
jo: — Don Simón, tengo el gusto 
de presentar a Ud. a mi amigo 
el doctor Manuel Uribe Angel. 
Doctor, presento a usted a un 
antiguo compañero de armas, 
el señor don Simón Rodríguez. 
Dirigiéndome entonces al an- 
ciano, a quien había sido pre- 
sentado, no crei hallar en jos 
recursos de mi pobre educa- 
ción una frase más amable y 
más adecuada a las circuns- 
tancias que ésta: —Señor don 
Simón, tengo mucho gusto al 
conocer y saludar al maestro 
de nuestro Libertador. 

»El viejo Rodríguez, con 
una risita que me pareció sar- 
cástica, me contestó:— Fuera 
de ése, tengo algunos títulos 
para pasar con honra a la pos- 
teridad. 

»—La mesa está servida, 
dijo el canónigo; amigos míos, 
vamos a comer. 

»Sus relaciones llegaron des- 
pués a ser intimas. Don Si- 
món almorzaba y comía dia- 
riamente con Uribe Angel, 


que, encantado, lo escuchaba 


discurrir sobre todas las cosas 
divinas y humanas. 

» Una tarde, paseando juntos 
y departiendo en mucha in- 
timidad, se detuvo de pronto 
don Simón y le dijo: 

»—Para que sacies tu cu- 
riosidad, voy a referirte lo 
que pasó en Roma. . 

» Un día, después de haber 
comido, y cuando ya el sol 
declinaba, emprendimos con 
Bolívar paseo hacia el Monte 
Sacro (Sacrum Monte). El ca- 
lor era tan intenso que nos 
agitamos en la marcha lo su- 
ficiente para llegar jadeantes 
y bañados de sudor. Llegados 
al mamelón, nos sentamos so- 
bre un trozo de mármol blanco, 
resto de una columna destro- 
zada por el tiempo. Yo tenía 
fijos los ojos sobre la fisono- 
mía del adolescente, porque 
percibía en ella cierto aire de 
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En el Monte Sacro 


=De El Libro de Oro de Bolívar, por Cor- 
nelio Hispano. Garnier Hnos. París. 1925.= 


notable preocupación y concen- 
trado pensamiento. Después de 
descansar un poco, y con la 
respiración más libre, Bolívar, 
con cierta solemnidad, que no 
olvidaré jamás, se puso de pie, 
y, como si estuviera solo, miró 
a todos los puntos del hori- 
zonte, y, a través de los amari- 
llentos rayos del sol poniente, 
paseó su mirada escrutadora 
y fulgurante sobre la tumba 
de Cecilia Metella, sobre la 


Vía Apia y la campiña ro- 
mana. Luego, levantando la 
voz, dijo: 

» —¿Conque este es el pue- 
hlo de Rómulo y Numa, de 
los Gracos y los Horacios, de 
Augusto y de Nerón, de César 
y de Bruto, de Tiberio y de 
Trajano? Aquí todas las gran- 
dezas han tenido su tipo y 
todas las miserias su cuna. 
Octavio se disfraza con el 


manto de la piedad pública 


Carta de Bolívar 
a su maestro don Simón Rodríguez 


Pativilca, enero 17 de 1824. 


¡Oh, mi maestro! ¡Oh, mi amigo! ¡Oh, mi Robinsón! Usted en 
Colombia, usted en Bogotá, y nada me ha dicho, nada me ha escrito! 
Sin duda es usted el hombre más...extraordinario del mundo. Po- 
dría usled merecer otros epítetos; pero no quiero dárselos. por no ser 
descortés al saludar a un huésped que viene del Viejo Mundo a 
visitar el Nuevo. Sí, a visitar su patría que ya no conoce..., que 
tenía olvidada; no en su corazón, sino en su memoria. 

Nadie más que yo sabe lo que usted quiere a nuestra adorada 
Calombia. ¿Se acuerda usted cuando fuimos al Monte-Sacro, en Roma- 
a jurar sobre aquella tierra santa la libertad de la Patria? Cierta- 
mente no habrá usted olvidado aquel día de eterna gloria para no- 
sotros: día que anticipó, por decirlo así, mi juramento profético a 
la misma esperanza que no debíamos tener. Usted, maestro múio. 
¡cuánto debe de haberme contemplado de cerca, aunque colocado a 
tan remota distancia! Con qué avidez habrá usted seguido mis pasos, 
dirigidos muy anticipadamente por usted mismo! Usted formó mi 
corazón para la libertad, para la justicia, para lo grande, para lo 
hermoso. Yo he seguido el sendero que usted me señaló. Usted fué 
mi piloto, aunque sentado sobre una de las playas de Europa. 

No puede usted figurarse cuán hondamente se han grabado en 
mi corazón las lecciones que usted me ha dado; no he podido jamás 
borrar siguiera una coma de las grandes sentencias que usted me 
ha regalado: siempre presentes a mis ojos intelectuales. las he seguido 
como guías infalibles. 

En fin, usted ha visto mi conducta; usted ha visto mis pensa- 
mientos escritos, mi alma pintada en el papel, y no habrá dejado 
de decirse: «<¡ Todo esto es mío! Yo sembré esta planta, yo la enderecé 
cuando tierna; ahora, robusta, fuerte y fructífera, he ahí sus frutos, 
ellos son míos; yo voy a saborearlos en el jardín que planté; voy a 
gozar de la sombra de sus brazos amigos; porque mi derecho es im- 
prescriptible..., privativo a todo.» 

Sí, mi amigo querido; usted está con nosotros; mil veces dichoso 
el día en que usted pisó las playas de Colombia. Un sabio, un justo 
más. corona la erguida cabeza de Colombia. Yo desespero por saber 
qué designios tiene usted, sobre todo; mi impaciencia es mortal; y no 
pudiendo estrecharlo en mis brazos, ya que no puedo yo volar hacia 
usted, hágalo usted hacia má; no perderá usted nada. Contemplará 
usted con encanto la inmensa patria que tiene labrada en la roca 
del despotismo por el buril victorioso de los libertadores, de los her- 
manos de usted. Nc, no se saciaría la vista de usted delante de los 
cuadros, de los colosos, de los tesoros, de los secretos, de los prodigios 
que encierra y abarca esta soberbia Colombia. Venga usted al Chim- 
borazo. Profane usted con su planta atrevida la escala de los titanes, 
la corona de la tierra, la almena inexpugnable del Universo Nuevo. 
Desde tan alto tenderá usted la vista, y, al observar el cielo y la 
tierra, admirando el pasmo de la creación terrena, podrá decir: «Dos 
eternidades me contemplan, la pasada y la que viene, y este trono 
de la Naturaleza, idéntico a su autor, será tan duradero, indestructible 
y eterno como el Padre del Universo.» 

¿Desde dónde, pues, podrá usted decir otro tanto, erguidamente ? 
Amigo de la Naturaleza, venga usted a preguntarle su edad, su vida 
y su esencia primitiva. Usted no ha visto en este mundo caduco más 


que las reliquias y los derechos de la próvida madre. Allá está 


encorvada bajo el peso de los años, de las enfermedades y del hálito 
pestifero de los hombres; aquí está doncella, inmaculada, hermosa, 
adornada por la mano misma del Creador. El tacto profano del 
hombre todavía no ha marchitado sus vivos atractivos, sus gracias 
maravillosas, sus virtudes intactas... Amigo: sí tan irresistibles 
atractivos no impulsan a usted dar un vuelo rápido hacia mí, O0cu- 
rriré a un epíteto más fuerte... La amistad invoco. 

Presente usted esta carta al Vicepresidente; pidale usted dinero 
de mi parte, y venga a encontrarme. 


Bolívar 
(Cartas de Bolivar. Edic. de R. Blanco-Fombona. Madrid. 1421). 


— —— —— 


para ocultar la suspicacia de 
su carácter y sus arrebatos 
sanguinarios; Bruto clava el 
puñal en el corazón de su 
protector, para reemplazar la 
tirania de César con la suya 
propia; Antonio* renuncia los 
derechos de su gloria para 
embarcarse en las galeras de 
una meretriz; sin proyectos 
de reforma, Sila degiiella a 
sus compatriotas, y Tiberio, 
sombrio como la noche y de- 
pravado como el crimen, di- 
vide su tiempo entre la con- 
cupiscencia y la matanza. Por 
un Cincinato hubo cien Ca- 
racallas; por un Trajano, cien 
Caligulas, y por un 
siano, cien Claudias. Este pue- 
blo dió para todo: severidad 
para los viejos tiempos; austeri- 
dad para la República: depra- 
vación para los emperadoros: 
catacumbas para los cristianos; 
valor para conquistar el mun- 
do entero; oradores para con- 
mover, como Cicerón; poetas 
para seducir con su canto, 
como Virgilio: satíricos. como 
Juvenal; filósofos débiles, co- 
mo Séneca; y ciudadanos in- 
tegros como Colón; este pueblo 
dió para todos, menos para la 
causa de la humanidad: Mesali- 
nas corrompidas, insignes gue- 
rreros, procónsules rapaces, si- 
baritas desenfrenados, aqui- 
latadas virtudes y crímenes 
groseros; pero para la emamn- 
cipación del espíritu, para la 
extirpación de las preocupa- 
ciones, para el enaltecimiento 
del hombre y para la perfec- 
tibilidad definitiva de la razón, 
bien poco, por no decir nada. 
La civilización que ha soplado 
del Oriente ha mostrado aquí 
todas sus faces, ha hecho ver 
todós sus elementos, mas en 
cuanto a resolver el gran pro- 
blema del hombre en libertad, 
parece que el asunto ha sido 
desconocido y que el despejo 
de esa misteriosa incógnita no 
ha de verificarse sino en el 
Nuevo Mundo? 

» Y luego, volviéndose hacia 
mí, húmedos los ojos, palpi- 
tante el pecho. enrojecido el 
rostro con una animación casi 
febril, me dijo: 

» —Juro delante de usted; 
juro por el Dios de mis padres; 
juro por «ellos, juro por mi 
honor y juro por la patria, 
que no daré descanso a mis 
brazos, ni reposo a mi alma, 
hasta que haya roto las ca- 
denas que nos oprimen por 
voluntad del poder español. 

»—Tú sabes, hijo, agregó 
don Simón, que el muchacho 
cumplió su palabra»!.... 


(1) MANUEL URIBE ANGEL. El Liberta- 
dor, su ayo y su capellán. Libro del Cen- 
tenario de Bolivar. Bogotá, 1841. 
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Bibliografía titular 


Dos funcionarios laboriosos y competentes: 


Jeptha B. Duncan, Secretario de Instruc- 
ción Pública de Panamá: Educación y civismo. 
Panamá. 1929. | 

José D. Crespo, Inspector Gral. de Ense- 
ñanza de Panamá: Naturaleza original del ser 
humano. Circular N.* 47. 


Señalamos: 

Jaime Torres Bodet: La educación senti- 
mental. Espasa-Calpe, S. A. Madrid. Con el 
escritor: Lista 25, Madrid. 


Del autor: 

Luis Bossano (Calle Imbabura N.” 12, Qui- 
to, Ecuador): Apuntes acerca del regionalismo 
en el Ecuador. Quito. 1929, Lo leeremos con 
interés, este ensayo. 


Recibimos: 

Como debe ser la llamada Ley Penal. Infor- 
me qué expone a la consideración de la Cá- 
mara de Representantes el Dr. Moisés A. 
Vieites, asesor de su Comisión de Justicia y 
Códigos. Cuba, 1929. 


El N.* 170 de la Revue Hispanique (New 
York, The Hispanic Society of America) que 
acabamos de recibir, contiene: Diego López de 
Haro: Aviso para cuerdos.— Auto del Naci- 
miento de Christo nuestro Redentor.— Más sai- 
netes inéditos de don Rámón de la Cruz. 


De la League of Nations: Handbook of In- 
ternational Organisations. Geneva, 1929. 


Estos folletos: 
Los libros, discurso por don Francisco Ro- 
dríguez Marín, de la Real Academia Española 
Con estas letras: 


Distinguido señor mío: Tengo el gusto 
de enviarle un ejemplar de mi discurso acer- 
ca de Los Libros, en cuyos preliminares trato 
de la conveniencia de estrechar más cada día 
las relaciones intelectuales entre España e 
Hispanoamérica, y doy, al efecto, las reglas 
a que ha de ajustarse la Exposición Perma- 
nente del Libro Hispanoamericano que pronto 
se ha de inaugurar en esta Biblioteca. 

Espero de la notoria cultura de usted que 
desde las columnas de su periódico contribuya 


a esta importante obra de acercamiento y. 


compenetración espiritual, y por ello le ade- 
lanta gracias cordialísimas su afímo. y $. s. 


q. 6. 8. m., 
Francisco Rodriguez Marín 


Aspectos literarios de Amado Nervo, por 
José de J. Núñez y Domínguez. Publicaciones 
de la Secretaría de Educación Pública. México, 
D. F. 1929. 


La escuela mexicana, discurso por el Lic. 
Ezequiel Padilla, Secretario de Educación. 
México. 1929. 


Orientaciones de la estadística en México. 
conferencia por el Ing.” Juan D. Bohorquez, 
México, D. F. 1929, 


Se registran los libros y folletos que se re- 
ciben de los autores y de las casas editoras) 


Tres folletos de la Foreign Policy Asso- 
ciation, New York, N. Y.: 

The Palestine Conflict.— The Nanking Go- 
vernment.— The Pan- American Arbitration 
Treaty. 


En la Colección Universal, Espasa-Calpe, 
S. A., Madrid, se han publicado estas obras: 


Edgar Allán Poe: Cuentos fantásticos Trad. 
del inglés por Luis A. Santullano. 

W. Shakespeare: La tercera parte del Rey 
Enrique VI. Historia. Trad. de inglés por 
Luis Astrana Marín. 

W. Shakespeare: Timón de Atenas. Trad. 
del inglés por Luis Astrana Marín. 

W. Shakespeare: La segunda parte del - Rey 
Enrique VI, Historia. Trad. del inglés por 
Luis Astrana Marín. 

Alejandro Dumas: De París a Cádiz Viaje 


por España. Tomos 11 y 1V. Trad. del fran- 


cés por R. Marquina. 


Del editor Javier Morata, Madrid: 

Pablo Iglesias. Al servicio del pueblo. Ras- 
gos de su vida íntima, contados por J. A- 
Melia, Madrid 1930. 


Maixmo Gorki: Los Romanoff. Novela. Pro- 
logo y traducción de Cristobal de Castro. En 
las ediciones Mundo Latino. Madrid. 


Dos obras costarricenses de que nos ocupa- 
remos con más extensión: 


Modesto Martínez: Heroes del campo. Esce- 


nas y paisajes de la vida rural de Costa Rica, 


Tribuna. San 


1929. Talleres Gráficos de La 
José de Costa Rica. 

Joaquín Fernández Montufar: Vibraciones y 
recuerdos. 1980. Imp. Alsina. San José de Costa 


Rica. 


Las Vidas de españoles del siglo XIX, edi- 
tadas por Espasa - Calpe, S. A., Madrid, se 
enriquecen con el Núm. 5: 

Riesgo y ventura del Duque de Osuna. (Ensayo 
biográfico) por Antonio Marichalar. Madrid. 


1980. 


De la Central de Ediciones y Publicaciones, 
Marques de Cubas, 9. Madrid: 

Vida de Grela Garbo por César Arconada. 
Ediciones U//ses. Madrid. 1929. 


- De la Líbrairie Orientale y Americaine, 
Maisbnneuve Freres. 3, rue du Sabot, París VI: 


Lucien Lehman: Le Grand Mirage U. $. A. 
De la serie Les Grandes Enquetes París. 


Table des matieres: 


Au seuil du pays. L' Amerique. Les hom- 
mes. Les femmes. Les negres. La religion. La 


prohibition. Le Cinema. La presse. Conclusion 


De los autores: 

Oscar Newfang (38 Circle Drive. Hastings 
—on—Hudson. New York. U. 8. A.): 

The United States of the World. A compa- 
rison between the League of Nation and the 
United States of America. G. P. Putnam's 
Sons. New York. 1980. 


(Extractos y otras referencias de estas 
obras, se darán en próximas entregas.) 


Imprenta Alsina (Sauter,;Arias € Co.) San José C. R. 
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Legenda aut adquirenda 


Froylán Turcios. Cuentos del Amor y de 
M. Asin Palacios: Dante y el Islam...... 
Poetas líricos griegos: 1 vol. pasta........ 
Poetas bucólicos griegos: 2 vol. pasta..... 
Julio Senador: Al servicio de la plebe.... 
Mariano Ruíz Funes: Delito y libertad. ... 
R. Novoa Santos: Diabetes espuria y díia- 
A. J. Lynch: El trabajo individual en la 
escuela según el Plan Dalton..... ..... 
David Katz: El mundo de las sensaciones 
Waldo Frank: Redescubrimiento de Amé- 


Antonio Espina: Pájaro pinto ........... 
J. Ortega y Grasset: El Espectador 1..... 
Max Scheler: El resentimiento en la moral. 
Jaime Torres Bodet: La educación sentí- 

Gabriel Miró: Años y leguas. Novela..... 
Juan Valera: Ensayos. 1 vol. pasta...... 
Juan Valera: Juanita la Larga. Novela. 
Manuel B. Cossio: De su jornada. 1 vol.. 
| 
Bernard Shaw: Guía de la mujer inteli- 
gente para el conocimiento del socialismo 
Josó4 Vasconcelos: Tratado de Metafísica. 
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Tablero 
= 1930 = 


Anécdotas 


Entre otros accidentes en la derrota del 
Pilar, me encontré de manos a boca con un 
escuadrón sanjuanino de azules. El trompa 
al reconocerme (iba prisionero):—«¡Ah! pícaro» 
—exclamó blandiendo el sable sobre mi ca- 
beza—«te acordáis de los palos que me distes 
en Jachal!»... Vaya que esta vez la muerte 
se presentaba sin embargo. No creo que fuese 
artificio, sino respiro de aristócrata sin con- 
testación;—Si vuelvo a ser tu jefe y cometes 
faltas, te he de dar otra paliza... El trompa 
era mulato y sido sirviente de Doña Martina 
Carril. Oyó al amo y no al jefe y tuvo mie- 
do de levantar sobre él la mano... Agradez- 
ca... Y me salvé, 


(Coutada por Sarmiento en sus Memorias). 


Se pretende que también se contó Teofrasto 


- entre sus auditores, y que Demóstenes siem- 


pre le consideró como maestro suyo (!). En 
efecto, como este último se retirara a un re- 
fugio para escapar de las manos de Antipa- 
ter, prometiéndole la vida Arkhiías—que An- 
tipater había enviado a prenderle—a fin de 
inducirle a salir de su refugio, «¡No quiera 
Dios—dijo él—que después de oír acerca de la 
inmortalidad del alma a Xenócrates y a Pla- 
tón, sea yo capaz de preferir una vida ver- 
gonzosa a una honrosa muerte!» 


(Vida de Platón, según Fenelón). 


(1) Se alude a Platón. 
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